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IL RAGAZZO DI ANAGGIO  
 

L’Autore, è un giovane pieno di sogni e di aspirazioni insoddisfatte, e 

forse per questo ha voluto porre un solido argine tra la poesia, la scrittura  

e la pratica, diplomandosi in ragioneria.                                                                      

Nato in un piccolo paese sul mare, quasi ai confini della civiltà, in un 

ambiente che sotto molti aspetti risente ancora della vita patriarcale, 

appena diplomato,  è  andato alla ricerca del proprio domani,  rimanendo 

però, legato con la mente e con il cuore, al suo villaggio.                                                       
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Antonio, pensa, invoca, ricorda, impreca: è quello che fanno tutti i giovani 

artisti  alla ricerca di un’armonia che verifichi l’ansia di un desiderio 

confuso.                                                                                                                               

Le poesie, i racconti, confermano quanto sia prorompente la sua libertà di 

espressione, non ha padroni e va per una strada scomoda, la sua dinamica è 

insuperabile, un fiume che rompe gli argini per raggiungere il mare, 

descrive il mondo che lo circonda, insegue i valori fondamentali della 

società civile,  si nutre di essi e denuncia le iniquità allo scopo di svolgere 

un servizio verso l’umanità.                                                                                                        

La malinconia del poeta e l’astio di chi non può modificare la realtà, 

affiora e lo lacera “ di questa terra misera/ abbandonata da Dio / e 

abbandonata per forza/ dai suoi figli.” “ in un raggio / di notte impastata / 

di barche vuote / di lampare spente/ sulla spiaggia/ squassata dal vento di 

terra.” Nascosto nella sera, trascorre le ore in solitudine e non comprende 

perché tutto debba contrastare col suo pensiero, perché ogni cosa debba 

seguire “ la lunga strada che conduce alla morte “ e perché lui stesso si 

debba sentire “ intruso / in una strada/ che mi aveva visto nascere. "                         

Bindo di Rialto ( Pandemonio ) 
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I pescatori, con il pomeriggio che si allontana alle spalle, le borse con le 

lenze e con la cena per mano, andarono allo scarro, nel tratto di spiaggia 

all’uopo predisposta per tenere le barche in secca e, si adoperarono a 

prepararle  per la pesca.                                                                                                                                 

L’orizzonte sulla sinistra, aveva le guance rosse di un’arancia matura di 

Sicilia e faceva ben pensare, chi conoscesse, avesse dimestichezza con le 

nuvole, diceva che la serata tranquilla, serena, era quella giusta per un 

pescato copioso.                                                                                                        

I bambini, figli e  nipoti dei pescatori, scodinzolavano dietro ai padri, ai 

nonni, curiosi s’infilavano nella svolta dei gambali dei pantaloni e 

cercavano di salire sulla barca, fiduciosi di farla franca, borbottando 

consapevoli della disfatta, quando scoperti nel tentativo di passare 

abusivamente il confine, con una scoppola bonaria, erano rimandati a casa.                                                                                                                             

La sera nella sua  tiepidezza, conduceva in sé, una dolcezza, delicatezza, 

un’affettuosità quasi morbosa.                                                                                     

L’area camminava a passo moderato, lasciava intravedere nelle sue pieghe, 

frutti dolcissimi, sorrisi gaudiosi, però secondo le aspirazioni del ragazzo 

di Anaggio,  il moto  era insufficiente.                                                                        

Il mondo non poteva girare per suo conto, il ragazzo non aveva la pazienza 

di aspettare.                                                                                                                             

Il cielo, doveva soddisfare i suoi desideri, voleva che gli fossero  

consegnati subito, dunque con la potenza, l’energia che riusciva a tirare 
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fuori  dalla mente, progettava, disegnava,  esercitava le mani a realizzare 

concretamente i sogni che gli spuntano copiosi un minuto dopo l’altro  e se 

non vi riusciva, andava oltre, lavorava su quello che veniva, non si dava 

pace, ogni suo spazio, era rivolto alla conquista.                                                                                                                      

Il ragazzo, era molto curioso, seguiva il profumo del mare,  sentiva la 

bellezza accarezzargli gli occhi, la faccia, i capelli, il corpo intero, e si 

beava del suo stato ed anche se gli era stato negato il biglietto d’imbarco, 

correva, intendeva sorpassare il tempo e cercare.                                                                                                                       
Le lampare, le grosse e potenti lampade, alimentate a gas, che i pescatori accendono 

di notte per penetrare con la luce la superficie dell'acqua al fine di chiamare, attrarre i 

pesci e farli salire dal fondo per poi intrappolarli nella rete e catturarli, incastonate, 

montate sulla poppa delle barche, con un leggero sfrigolio della retina, furono accese. 

La retina racchiusa nella palla di vetro, prese  colore, a mano cambiò e dal giallino 

iniziale, divenne rossa e poi bianca, illuminando la sabbia sotto di essa, che i granelli 

bianchi e grigi, qualche marroncino o rossastro, eccitati non riuscivano a stare fermi, 

colpiti da una strana e vigorosa  allegria, accompagnati  da un sottofondo musicale 

naturale, iniziarono un ballo arcaico, una danza piratesca forse per propiziare la 

pesca.                                                                                                                                                                   

Il peschereccio che monta l’attrezzatura e la rete usata per questo tipo di pesca, fu 

spinto in acqua seguito, una dopo l’altra, dalle barche con le lampade che 

pennellavano di luce, la battigia, l’acqua.                                                                                                   

Il ragazzo, racchiuso nell’alone che si era creato per effetto delle palle luminose, con 

il buio messo sopra la spiaggia, a mezz’aria, s’allontanò,  per qualche momento, 

navigò con i suoi pensieri ed andò a chiacchierare con la montagna, con le luci del 

venditore  di calia e noccioline americane e fave abbrustolite, baraccato nella piazza 

per la festa del Santo Patrono.                                                                                                                     

Il buio e la luce che gli circuivano gli occhi, lo riportano indietro saltellando, con le 

mani a ventaglio sulla faccia, si copriva lo spazio davanti che lo  metteva a disagio, la  

miopia lo confondeva, l’imbarazzo  lo indusse a credere che non potesse segnare la 

disposizione delle linee del creato,  eppure navigava dietro alle lampare e rideva 

gioioso, specchiandosi nell’acqua del mare, che al passaggio apriva le pieghe e 

prendeva il colore, dondolandosi a destra od a sinistra, secondo il verso della 

corrente, si cambiava velocemente, vestiva di verde e viola, giallo e rosso, celeste ed 

azzurro, lanciando intorno, goccioline bianche che molto probabilmente, si 

svuotavano per la contentezza e nel cadere perdevano, eliminavano il colore.                                                                                                                          

Il rumore del motore del peschereccio, si confuse con il grido lontano, la voce della 

mamma, lo raggiunse, bruscamente lo chiamò, subito non ascoltò, restò in silenzio, 

sapeva che doveva rispondere, non farlo poteva essere pernicioso, non educato, la 

metteva in apprensione e si lasciò riportare a terra.                                                                                                                                      

Il ragazzo, sollevato dal cerchio dell’alone, smise di sedere e  lentamente, risalì la                                                                                    

spiaggia  verso casa, non era triste, però sentiva che qualcosa gli restava lontano e 

cercava di acchiapparla.                                                                                                                       
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La malinconia lo incitava a camminare ed  esplorava quel che gli  stava intorno, non 

erano sufficienti neanche i libri di scuola, doveva andare oltre, il villaggio gli 

risultava ristretto, quasi soffocante.                                                                                                                                          

L’estate con la fine della scuola, cambiava le abitudini, i sogni saltavano che 

sembravano rane, però restavano nascosti nell’erba, nel prato con i pali e la corda a 

stendere la biancheria, le tinozze da riempire con lo scorrere sofferente dell’acqua 

della fontanella comunale, con gli insetti, libellule, zanzare e  vespe che salivano e 

scendevano sulla pozzanghera a mangiare le larve, con movimenti così elastici che 

pareva misurassero il tempo che li divideva dalla morte.                                                       

L’estate, includeva nei giuochi giornalieri, anche altri che a dire pericolosi forse è un 

eufemismo, saltare nella scarpata della ferrovia in costruzione, cadere sui piedi ed il 

più delle volte, non correttamente, verificando traumi alla colonna vertebrale, alla 

gabbia toracica che s’incassa su se stessa e manca il respiro, rabberciare con lievi 

movimenti la sofferenza, alzare lentamente le braccia e recuperare l’aria, od altri 

giuochi similari pensati per distruggere la noia.                                                                                                           

Lo screzio con il compagno di giuochi che ad un tratto, si trasforma in guerra per la 

sopravvivenza,  preso in contropiede, messo sotto con la testa nella fossa, andava in 

debito d’ossigeno e l’altro non capiva, ed allora cercava una debolezza nel compagno 

per sottrarsi,  svincolarsi da quelle mani dure di pescatore, che non gli davano 

scampo, recuperare la lobertà, ritornare in posizione normale e respirare,  magari 

attaccare e metterlo in fuga, porre argine all’evento, vincere la forza con un accorto 

movimento rotatorio ed esaurire l’attacco dell’avversario, riprendere la propria 

sufficienza.                                                                                                                                            

Il passaggio di qualche auto, l’estemporaneità dell’accadimento, era un’occasione da 

sfruttare per riderci sopra, il turista che s’addentra sulla spiaggia, senza calcolare la 

solidità e la misura, ad un tratto, finiva bloccato,  le ruote giravano a vuoto, affossato 

nella sabbia, disegnava un giuoco, una goliardia diversa.                                                                                                                                                        

La quotidianità si riempiva di una sostanza che sconvolgeva le abitudini e ridendo, 

curiosando sui componenti, soprattutto sulle  ragazze, sulle forme che disegnava 

l’abbigliamento, e sorridendo, lanciando occhiate curiose, si correva a cercare una 

tavola piatta o quel che si trovava per metterla sotto le ruote, ed aiutarli a venirne 

fuori.                                                                                                                                                

Il villaggio non concedeva alcuno svago, passatempo e dunque veniva rivoltato da 

cima a fondo e nel luogo si svolgeva il giuoco più adatto, non esisteva alcuna 

attrezzatura ed allora si costruiva quel che serviva, quel che il vento, le mareggiate 

trasportavano e depositavano, insomma con quel che la natura offriva.                                                        

Il tempo era lento, non cresceva e non produceva nulla di bello, bisognava prenderlo 

di peso e condurlo per strada, a scalare la montagna, navigare sulle onde del mare ed 

ammaestrarlo con la mente.                                                                                                                                           

I giorni della scuola si protraevano con parecchia sofferenza, i mezzi di trasporto non 

collimavano con l’orario scolastico, il treno dava la sveglia molte ore prima e l’attesa 

si protraeva giuocando a biliardo, passeggiando in piazza, prendendo in giro il 

monumento, cosa che avveniva pure quando l’orario programmato delle lezioni, 
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terminava anticipatamente, per l’assenza dell’insegnante, a causa della precarietà dei 

mezzi od altro, non faceva in tempo ad arrivare.                                                                                                                                  

I cartelloni pubblicitari, addossati contro il muro della struttura muraria nello spazio 

libero delle saracinesche del palazzo per la vendita di rubinetteria, vasche da bagno e 

materiale igienico, che faceva angolo sulla piazza, erano tappezzati di foto 

ammiccanti, di attrici in pose discinte,  provocatorie, davano indizi del cinema serale, 

aizzavano la curiosità e ne vietavano ai minori, la visione.                                                       

La programmazione del film western spaghetti, era una liberazione, addirittura 

acclamato le  proiezioni si protraevano fino a tardi, si susseguivano nei giorni 

successivi, gli spari, si trasformavano nelle parole d’amore non dette, l’assalto alla 

corriera, l’amore conquistato, la bevuta nel saloon, una notte trascorsa con la ragazza 

a vezzeggiare, a cullare con le braccia della mente.                                                                                                                                         

L’età se ne stava ferma, portava con sé divieti e problemi fino a che il giorno non si 

presentò con la divisa grigioverde, mostrando le credenziali dell’obbligatorietà, 

impossibili da rifiutare.                                                                                                                                         

Le ragazze apparvero nel loro splendore,  superbamente acconciate, la timidezza era 

un impedimento, gli incontri si frantumavano negli sguardi, la mancanza di occasioni 

era un viaggio senza biglietto.                                                                                                              

Il cuore inesperto, colmo di sentimenti, inscenava tempeste amorose, l’ansia lo 

piegava, non raggiungeva però quel che cercava e si arrotolava su se stesso, 

inappagato cercava la posizione più adeguata.                                                                                       

Le ragazze, dettavano leggi e regolamenti, a te non restava che ubbidire, le redini del 

giuoco le appartenevano e nessuno poteva sottrarsi e se puta caso, a qualcuno veniva 

in mente di opporsi, la sua partita terminava, cadeva miseramente nel nulla.                                                                                                                                        

Il desiderio dell’amore, è un circuito elettrico che naviga per vie sconosciute, la 

corrente è veloce,  corre, si sviluppa in modo alternato, le parole che dovrebbero 

fluire, s’inceppano, non escono, hanno perduto il suono.                                                                

La ragazza è un angelo che cammina accanto, è un sentiero da esplorare in un prato 

immenso pieno di fiori ed alberi, animali, rettili e volatili, non si sa dove cominciare, 

l’inizio è un fiore da curare, innaffiare e scoprire un giorno e l’altro, e si ha paura di 

farle male.                                                                                                                                             

Il ragazzo è approssimativo, probabile che le manchi il coraggio e non riesce ad 

attivare la circolazione, ad azionare il cambio nel modo giusto, le emozioni che gli 

nascono in un continuum sbalorditivo, le sinapsi che li trasportano, vanno in corto 

tenendolo a consumarsi nella sofferenza e le parole gli si rivoltavano contro, 

scagliandogli qualsiasi improperio.                                                                                                                                                            

La compagna di scuola, diciamo la ragazza a cui mirava, gli camminava accanto, la 

cartella in spalla, la mano nella mano, ammiravano in silenzio il paesaggio.                                                 

La ragazza, gli mandava segnali che per paura si rifiutava di decifrare, gli scaricava 

una corrente ad impulsi che non lo faceva respirare, sentiva che doveva mettere la 

massa per terra, od almeno dirle, farla partecipe dei suoi sentimenti, chiederle per 

sapere, capitava però che il silenzio non s’interrompeva, seguiva i loro passi fino a 

che non oltrepassavano la curva ed appariva la casa di lei, era arrivata, il tempo finito, 
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uno sguardo dolcissimo e lo lasciava per salire la scala che la conduceva al proprio 

domicilio.                                                                                                                                                    

Il ragazzo lentamente come se volesse trattenerla, le lasciava la mano, nei suoi occhi, 

respirava il mare che si apriva oltre la strada, che ai piedi disegnava il villaggio, la 

sua faccia con i lineamenti delicati di una donna antica, la voce bambina, le forme 

mature, piene di leccornie, già adulta, gli saltellava nella mente, forse cercava la sua 

bocca, il suo corpo, la seguiva con lo sguardo su per la scalinata, soffriva per lei, 

voleva saltare i gradini a tre alla volta e stringerla forte sul  petto, in uno scoppio 

irresistibile di passione.                                                                                                                         

La notte, con il tormento che gli toglieva il sonno, parlava con il buio, l’incapacità di 

dichiararle il suo amore, lo tempestava di pugni, schiaffi, lo costringeva ad alzarsi dal 

letto e lo incitava a scrivere, i fogli di quaderno terminavano presto, parole, strofe, 

forse poesia, dichiarazioni inespresse, preghiere innalzate ad un dio sconosciuto, 

tratto dai libri del catechismo, lo accompagnavano ovunque, gli pareva una recita 

mascherata a braccetto con carnevale.                                                                                      

Le case con le finestre, i balconi eccitati, gli offrivano volti bellissimi, espressioni 

sognanti, i suoi occhi abbagliati da cotanta bellezza,, scoprivano la chimera che a 

secondo dell’umor s’appalesava nell’alba, nei colori che il sole sparpagliava nel 

creato.                                                                                                                                                                   

Il mondo girava senza scomporsi, sapeva dove andare, il ragazzo aveva bisogno di 

scoprirlo ed andava oltre il villaggio, cercava risposte, lo chiamava, aveva bisogno di 

conoscerlo, di creare un percorso diverso, più consono alla sua libertà ed a mano  

acquisiva conoscenza, capacità diverse.                                                                                             

Le canzoni d’amore, lo ritraevano in dimostrazioni urlate, tanto che anche gli uccelli 

si ammutolivano e le galline spaventate si raccoglievano sotto il fico catalogno, il 

muro sciolto che faceva da confine alle case, disturbato, si rilassava uno o due 

centimetri nell’erba sottostante.                                                                                                                                       

Il suo canto stonato, è una dichiarazione di libertà, la ribellione di un ragazzo che ha 

necessità di andare, di camminare e scoprire città, altre persone, comunità diverse.                 

Il ragazzo di Anaggio,  non sa stare a guardare, vuole fare e corre inseguendo le ore, 

forse nel tentativo di sorpassarle.                                                                                        

L’organizzazione di un concorso canoro sulla falsariga televisiva, è un esempio, però 

ha bisogno di una voce aggraziata, femminile per l’istruzione dei ragazzini.                                  

La preparazione per l’esecuzione è molto importate, ne rileva le capacità in una 

persona a lui molto cara, forse ne è innamorato, sa porgere la lezione con  modi 

semplici, la sua delicatezza, la dolcezza, la pone all’altezza dell’impegno.                                  

La posizione è di rilievo, adatta e dunque si affida alla sua grazia, alla bellezza della 

coetanea, la sente molto affine e se ne compiace dell’accettazione.                                                                                                                                           

La sua collaborazione è un privilegio, sicuramente è capace, ne ha la maturità, ed 

anche se è alta quanto lui, sinceramente la vede più adulta.                                                           

La differenza di età, lo tiene in soggezione, è attratto da lei,  è  entrata 

prepotentemente nella sua anima, è la donna verso la quale tende, non si sente 

maturo, pensa che sia un frutto di stagione e si protrae per raccoglierlo, il paradiso + 



 

10  

 

un luogo segreto, si dice e per avere la residenza, devi essere conscio della sua 

bellezza, dei doni che ti sono riservati.                                                                                                                                   

La sua presenza, la frequentazione per la preparazione della gara canora, elevava in 

alto il suo sentimento d’amore, la conoscenza si faceva più forte e coinvolgente, 

pendeva dalle sue labbra ed il cortile di casa ove si elevavano i canti  dei concorrenti, 

era sottoposto ad un travaglio sublime e faticoso nello stesso tempo, si chiudeva al 

tramonto  di quasi ogni giorno.                                                                                                      

Il distacco con un ciao, è un saluto che lascia in bocca il gusto di un dolce che hai il  

desiderio di mangiare, nelle orecchie un suono gioioso, una nota musicale che sa di 

celestiale, la compagnia che si scioglieva, perdeva la magnifica sonorità, la ninna 

nanna  che culla la mente, toglie il disagio ed induce a sognare.                                                                      

Il ragazzo, non potendo osare altro, giuocava con il suo volto in faccia alla montagna 

rivolto al mare, lo spulciava mentre entrava ed usciva dagli spazi della biancheria 

stesa al balcone ad asciugare e le scivolava nelle mani, le offriva le mollette e con un 

bacio ritornava nella piazza, a prendere rabbiosamente a pedate, il tronco del grande 

pino, ad abbracciarlo per quel tanto che riusciva, scansarsi per accendere una 

sigaretta e fumare. 

La gatta  appesantita, ingorda,  correva sul muro sciolto, il buio del mattino, si apriva 

sulla strada sottocasa con i pescatori che andavano a mare, il cuore, la mente 

irrequieta, acuiva l’udito ingigantendo le parole.                                                                                                           

L’amore tanto desiderato, atteso spasmodicamente, incorruttibile, ecco che cadde, 

scosse il buio ed i sogni si frantumarono per terra in scaglie sempre più piccole, la 

mattina impaurita, improvvisamente saltò sugli alberi, le case, circondando il 

ragazzo, imprigionandolo in una gabbia invisibile che lo induceva a forgiare armi di 

fattura pregiata, inventava leghe e spezzava l’aria, usciva a cercare un altro spazio, 

prese al volo il primo mezzo che gli capitò a portata di mano e sparì nella nebbia, 

eclissandosi  per giorni e mesi, inseguendo l’urlo del lupo che nella notte 

s’appalesava nelle piazze, nelle strade delle città di mare e di montagna.                                                                                                                                                                                                     

I campi di grano con gli alberi di mandorle e le vigne, lo accolsero con curiosità, 

perfino le lumachine, dietro le istruzioni della zia, si lasciarono raccogliere con 

delicatezza.                                                                                                                                     

Il fiore di agave, che si elevava sul ciglio della strada ai bordi dei muretti a secco, 

elevati con mattoni di tufo, lo accompagnavano  e gli davano manforte, l’ascoltavano 

in silenzio e se un cane oltre le case basse, si azzardava ad abbaiare, di soppiatto 

veniva zittito ed i canarini cantavano melodiosi.                                                                                                                                       

L’anno scolastico, dopo la goliardia casalinga, non fu insidioso, anzi lo riempì di un 

coraggio risolutivo, non programmato e cancellò la disfatta precedente.                                                                                              

Il viaggio del ragazzo di Anaggio, ebbe inizio con una fuga intrapresa per scherzo, 

per vedere cosa ci fosse oltre l’orizzonte, sinceramente però, era un allontanamento 

volontario.                                                                                                                                                          

Il corso di preparazione volto al domani, cominciò in sordina, la domanda interna era 

stressante, un bisogno fisiologico che andava espletato, era  necessario che la 

conoscenza, il suo significato venisse acclamato.                                                                                    



 

11  

 

La ricerca doveva  scoprire la caratteristica della personalità, per un’autonomia di 

scelta, per intraprendere la strada giusta.                                                                                                            

L’autostrada  correva senza guardarsi indietro, il panorama laterale sfuggiva di 

presenze  e gli occhi del ragazzo confondevano quel che scorreva, lamiere, cemento, 

curve maledette, asfalto corroso, tratti bucati, ferraglia, qualche fiore abbrutito, che 

non faceva sperare nulla di buono.                                                                                                                 

La tempesta che si sviluppò, cancellò il mare, l’azzurro che faceva respirare l’anima,  

il primo tratto, circuito, rimase ai piedi e risultò scosceso, oltrepassata la montagna, le 

nuvole si allontanarono dalla strada ed evaporarono  senza lasciare alcuna traccia, 

anzi aprirono la porta ad uno splendido cielo gonfio di luce anche se il sole stava in 

incognito, un chiaro meraviglioso, si aprì avanti il passo cospargendo petali di fiori di 

diverse varietà e misura che indussero il ragazzo a raccoglierne qualcuno che non 

conosceva per esaminarlo e metterlo nella sua agenda fotografica.                                                             

Il viaggio così baldanzoso e pieno di prospettiva, ad un tratto che ormai la pianura era 

stata conquistata e cominciava a dare i suoi frutti di lavoro libero, sembrò assumere 

altri connotati, il suo abito splendente si rivoltò allo scuro, con qualche sporadico 

chiarore, deteriorandosi in un mattino aggressivo, inusitato, insofferente alla naturale 

bellezza del giorno che accende le montagne, le finestre, gli androni dei palazzi.                                                                  

L’uomo nella sua arroganza crede di potere avere quello che vuole e se non gli è 

permesso, inventa, escogita percorsi illegali pur di raggiungere l’effetto sperato, 

magari coinvolgendo, approfittando dell’ingenuità degli altri.                                                             

La corda  è lunga,  ed il ragazzo di Anaggio non si accorge che ha messo il collo nel 

cappio.                                                                                                                                               

La mattina entra in strada accompagnato da una grande volontà di fare, nella mente 

gli circolano mille pensieri, progetti da concretizzare e vi lavora senza sosta, con il 

coraggio della giovane età.                                                                                                                       

Le persone che incontra, che vede aggirarsi intorno alla sua attività, si presentano in 

amicizia, il ragazzo non si accorge del male che portano in spalla, nelle tasche, nel 

sorriso e cammina con loro, offre loro la colazione e la cena ed a volte anche il 

pranzo.                                                                                                                                            

La corte si allarga e nel tempo diventa famelica, si è seduta a tavola e distribuisce i 

pani che il ragazzo sforna.                                                                                               

Il ragazzo non è più il padrone del frutto del suo lavoro, ormai è consapevole del 

ricatto e cerca un modo per uscirne, deve ribaltare il dominio, ha bisogno però di farsi 

ladro, la caratteristica non gli appartiene, non fa parte del suo corredo e muore 

lentamente.                                                                                                                               

Un’energia nuova, diversa, ad un tratto, gli sale dall’ombelico e lo pervade per tutto il 

corpo, la mente si è organizzata ed ha tratto da ogni regione quel che di vitale è 

rimasto, lo accorpa in una mano, manipola le cellula e crea un’arma potente che in 

nano lancia contro i nemici e la strage è compiuta, la lotta è molto dura, risorgono 

continuamente e gli ritornano addosso, però il ragazzo li ha privati dell’ossigeno con 

il quale respiravano e si facevano forti, li ha privati dei loro strumenti e li ha sconfitti, 

perché senza ferri non sono altro che dei vigliacchi. 
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L’AZZURRO 

 

L'Azzurro dei tuoi occhi è acqua di mare che giuoca con la rena della battigia,                     

mi accarezza l'anima e mi accompagna su dorsi e crinali, verso i campi gialli                         

con i covoni di grano sparsi fino a perdersi negli alberi bassi, nell'orizzonte, .                                                       

La campagna è la mia fanciullezza e ritrovo il coraggio di amare ancora,                                  

sei la donna dei miei giorni più belli, di quegli anni che non sai dove andare,                          

che cerchi la ragione per cantare e giri nel vuoto con l'esistenza che ti sgrida.                             

Una luce che riempie le strade, le piazze ed i viaggi che mi portano a trovare                             

un’occupazione, un lavoro, qualsiasi tipo, insomma che mi aiuti a realizzarmi.                                       

La luna mi guarda ed io non so cosa dirle, e resto con gli occhi nel suo alone,                                                   

come se dovessi dargli un appiglio per trattenerla nel giro, ed ecco che scopro, 

l'azzurro dei tuoi occhi, è un omaggio tanto gradito che mi sollevo e le salto in collo. 

 
LA STRADA CHE PORTA ALLA MORTE 

 

La sera impastata di vento, la tramontana mi trascina, mi piega le gambe, 

la sabbia mi brucia la pelle, sono sballottato, frenato, respinto ed andavo,                                                                                       

non mi fermavo,  dovevo raggiungere la mia città, la meta prefissata.                          

Il dolore non mi dava requie, cercavo il respiro che mi mancava,                                                            

il crimine perpetrato era devastante e  l’animale doveva pagare la colpa. 

Il mio villaggio gemeva sotto i colpi della ruspa, sotto la sopraffazione, 

delle imprese edili, con le sembianze di geometri ed Ingegneri, vestiti                                                        

degli istinti più luridi della politica, entravano ed uscivano dalle strade,                                                   

dalle case, svaligiandole della memoria, dei sacrifici di nonni e padri.                                         

Il villaggio baciato dalla natura, con il sole che si alzava dolcemente dal mare 

e con sollecitudine e letizia accompagnava le barche a remi a pescare, veniva reso                 

da Amministratori senza scrupoli, un territorio a perdere, uno straccio sporco.                                                

Gli abitanti si erano arresi alle chiacchiere degli imbonitori, sulla parola                                         

avevano concesso loro, licenza di sbancare, svuotare per una bella promessa                                             

e concluso a scatola chiusa, un affare sulla pelle di questo villaggio di mare.                                                                                   

La speculazione, l’arroganza e l’inciviltà, aveva pervaso anche il piccolo quadrato,                                                          

aveva messo prona la legge, scambiato privilegi per normali permessi, tutela artistica                                   

per  scarabocchi sui muri, sulle volte, minacce per strette di mano amichevoli,                         

niente era stato salvato, anche la spiaggia era stata saccheggiata, la disponibilità,                               

trasformata in proprietà privata e le angherie sono divenute, un covo per bische,                             

villette, case vacanza, strade pubbliche vietate, adesso che la coscienza morde,                                             

o così si vuol far credere, ora che altri manovrano i lpotere, gridano vergogna.                                                       

Il villaggio di San Giorgio, è stato trattato dall’Amministrazione Gioiosana,                                 

un bottino di guerra,  la vendetta  è cominciata a  Giususa Vecchia, sul Monte 

Meliuso,  la loro ragione è stata confusa, non è stata compresa, la gelosia della genia                                                    

dei Fascisti di Gioiosa Marea, non ha dato requie a quella maniata di ribelli                                  
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ed oggi continuano nell’impresa, non mi meraviglio dunque, certo m'indigno,                                 

dai Sagnuggioti cresciuti in questo letto, ossequiosi ed imbelli, non ci si può aspettare 

un cambiamento, l’opporsi è una perdita, si resta impotenti, non è nulla di Buono.                      

La memoria cancellata, la verità ammazzata, la storia divenuta una mera opzione,                                     

non mi resta che dire, la pace sia con voi, brava gente, che non vi accada mai nulla,                                                                     

la tempesta non vi porti via le case ed il lavoro che abbia un buon proseguimento.                                                        

La strada  che porta alla morte, sarà il traguardo più dignitoso che possiate percorrere.  

 

 

IL BRIGANTINO 

( Ricostruito ) 

 
Lo scrittore Ennio Salvo D’Andria, che risiedeva stabilmente in Toscana, e quasi 

ogni estate veniva in vacanza a San Giorgio, abitava sulla collina, in una casa 

parenterale, causa di una lite infinita con certi cugini, che chiamava Malamura. 

Nell’anno 1970, decise di ritornarvi definitivamente con in testa un’idea fantastica, 

molto probabilmente per ridare a quel misero villaggio, un’altra possibilità di 

risveglio.                                                                                                                            

I primi mesi, maggio, giugno, eresse sull’arenile, avanti la località Petralonga, un  

Ristorante, Bar, Sala da ballo, denominandolo “ IL BRIGANTINO. “                                                            

Il ritorno dal servizio militare, coincise in modo strabiliante, con la costruzione di 

questa semplice e meravigliosa opera.                                                                                           

Le nuove generazioni e qualche saccente che si arroga il diritto di cancellare il 

passato, che si ergono ad inventori di un futuro leggero, senza orpelli culturali, mi 

sollecita questa memoria, allo scopo di ricordare loro che l'uomo cammina sul tempo 

trascorso, nel tentativo di evitare di commettere gli stessi errori,                                                                                                                                          

La storia, dico a questi saputelli, è l’esperienza che può e deve salvarci, dalle bestie 

fameliche e guerrafondaie.                                                                                                          

Il legame con il potere, non trasforma in unici conoscitori  della verità, è inutile              

giuocare a fare i padroncini della caffetteria, ad organizzare la festa della tonnara 

dopo che l’hanno ammazzata e sagre di vario genere,                                                                                                                                                                 
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Io dico a questi produttori dell’effimero, che l’arroganza non vi salva dall’ignoranza.                                                                                                           

Io non sono un Geometra od un Ingegnere e tantomeno un Architetto, racconto la 

verità, la fiamma che tutti osannano e nessuno vuole in quanto è impegnativa, toglie 

l’amicizia, la fraternità e fa male.                                                                                                                                   

Il Brigantino costruito sull'arenile in concessione demaniale all’inizio del territorio 

che è stato residenza della famiglia Butto Antonino e Camarda Maruzza e  prole, a 

forma di trapezio  isoscele, e che aveva termine sulla roccia sul mare e per questo 

denominata petralonga, successivamente trasformato da Nino Currò,  in un 

allevamento di polli ed altri uccelli ed animali domestici, fu un esempio di rispetto 

dell’ambiente e di amore per quel villaggio..                                                                                                                                                                 

 

 

   
 

Il territorio così denominato,  confinava a sinistra con la strada pubblica, la spiaggia 

ed il mare.                                                                                                                                                    

Lo scrittore Ennio Salvo D'Andria, ha costruito il locale, su uno zoccolo di 10/15 cm, 

in mattoni, ha eretto la struttura, pareti, finestre, porte  e tetto, con  tavole di legno.                                                                                                                                                

Il Successo del Brigantino, trasformò a mano, il deserto di San Giorgio, in un 

villaggio alla moda per locali e residenti dei paesi vicini richiamando copiosi turisti. 
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LA LUMACA 

 

Il mio villaggio, il luogo ove sono nato e cresciuto fino all’acquisizione del diploma 

di scuola media superiore, lo svolgimento del servizio militare obbligatorio, seppure 

la realtà m'indigna, rimane sempre il punto di riferimento, l’approdo dei miei anni.                                                                                                               

L’incanto che ho per questa terra, del mare, dell’aria pulita e della campagna verde, 

sono la mia energia per restare ancora qua, anche se sono indotto a credere che le 

villette, le case a schiera che deturpano le colline, occludono il letto dei fiumi, a 

seguito di un avvenimento disastroso, voleranno in acqua.                                                           

Ho una passione  incontrollabile per il mio villaggio e la sua storia marinara, ed 

anche se ridotto in malo modo, quando sono stanco ed il mondo che mi gira intorno 

mi soverchia, emerge nella sua bellezza antica e mi salva da ogni sofferenza.                                                                                                      

Ho visto, o meglio rivisto, perché i nuovi sono peggio dei vecchi, lo stupro di un 

territorio abbandonato nelle fauci dei lupi mannari, di amministratori corrotti e 

deficienti, costruzioni che mostrano arroganza e nessuna bellezza, oscurando quanto 

di buono c'era nella semplicità della natura.                                                                                

Il Brigantino ovvero il fantasma di esso che s’aggira sull’arenile, quel che resta di 

Petralonga, è una vera e propria depravazione, si può benissimo dire una 

espropriazione legalizzata, la complicità dell’Ente Pubblico è evidente, la 

Magistratura, anziché chiamare a difesa la legge, la possiede e convive con essa. 

Il Demanio Marittimo, ha probabilmente concesso, visto i manufatti eretti e 

l’arroganza iniettata, la strada e l'arenile con la spiaggia ed il mare, autorizzazioni 

incontrollate, corrotte, non certo senza un lauto compenso, chiudendo i confini, 

l’accesso pubblico al mare.                                                                                                                             

La speculazione, è un oltraggio pubblico, una mortificazione all’intelligenza delle 

persone oneste, dei cittadini.                                                                                                                 

Un territorio di interesse pubblico, non può essere concesso a privati per costruirvi 

villette, chiudere  la strada  con cancelli, catene e cani feroci, è un abuso, e con gioia, 

fortunatamente, una bella tempesta di acqua e vento con onde grosse ed alte fino alla 

statale, ha ridotto i manufatti in macerie, in scheletri arrugginiti.  

La costruzione per il ricovero barche, seppure chiamata in giudizio è ancora 

operativa, evidentemente le forze in campo, la magistratura con i suoi articolati è 

stata preponderante ed adesso è stata trasformato in appartamenti per le vacanze.                       

Io, ancora ragazzo,  con i pantaloni corti, mi sono chiesto e continuo a tutt’oggi che 

sono  adulto, su quale Carta, Bibbia personale, abbiano giurato gli uomini pubblici, 

gli amministratori della cosa pubblica, gli uomini delle forze dell’ordine e della 

Magistratura, le autorità competenti, i responsabili, con quale legge o regolamento, 

autorizzano questo miserabile scempio, voglio sperare, ho diritto di sapere quali  

interessi personali vi abbiano concorso, evidentemente nel conteggio dei misfatti, la 

mia richiesta non è credibile e non sarà evasa.                                                                                                                                                 

La lumaca è un volgare invertebrato, appartiene ai molluschi, striscia sul piede                                

ed utilizza la conchiglia per proteggersi, a difendersi dalle condizioni climatiche 
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sfavorevoli, avverse, ha un carattere cauto, timido, al segnale di pericolo, abbassa le 

antenne e si ritira.                                                                                                             

La bava che secerne, ha una composizione complessa, composta         

di sostanze attive che la rende un ingrediente cosmetico unico.                     
L’aminoacidica del collagene, ha un elevato contenuto di glicina, 
idrossiprolina, prolina e acido glutammico, con una proporzione 
simile, per i primi due aminoacidi, la caratteristica le accomuna                         
al collagene dei vertebrati che degli invertebrati. 
La bava di lumaca possiede molteplici modelli di attività 

antiossidante, sia di tipo enzimatico che non enzimatico.                             
L’azione antiossidante, agisce in due livelli, sia riducendo                               
la formazione dei radicali liberi, sia nel sequestro degli stessi.                         
Il meccanismo è implicato nella protezione cellulare dei danni 
mediati dalla formazione dei radicali liberi indotti da irraggiamento. 
La radiazione può diminuire i livelli di antiossidanti endogeni 
ed aumentare il danno ai tessuti, la bava, può prevenire                         
i danni e i segni cutanei causati da foto-invecchiamento secondario, 
indotti dalle radiazioni, aumenta la sopravvivenza dei fibroblasti.                     

I Magistrati, gli uomini della giustizia, le forze dell’ordine, i 
responsabili della cura del territorio, della convivenza pacifica dei 
cittadini, hanno il dovere, l’obbligo, di tutelare e fare riparare il 
malfatto, lo fa la bava di un volgare invertebrato, non vedo perché 
non possa farlo, la scienza di questi uomini, la lumaca non 
percepisce nulla dalla sua attività, i Funzionari pubblici, gli uomini al 
servizio della comunità, sono ricompensati lautamente e molte 
volte, oltre la decenza.  
I Sagnuggioti, anch’essi, per alcune loro caratteristiche principali, 
possono essere assimilati a questi invertebrati, escono fuori di casa, 
alzano la testa a guardare il cielo e l’abbassano immediatamente per paura della loro 

ombra, che una nuvola  gli possa cadere sulle corna, tastano l’aria e vanno a 

passeggio sotto  la pioggia, sull’albero di mandorlo, sulle canne intrecciate con la 

vite, nell’erba.                                                                                                                                     

Il sistema che guida gli abitanti di San Giorgio, non ha principio, ed all’incontrario, 

camminano sospinti dal vento, blaterano contro l’elemento, cambiano direzione, si 

nascondono  nel buio ed evitano di prendere posizione, l'indifferenza è endemica ed 

anziché secernere buone parole, aizzano gelosie, vendette, manipolano le parole e le 

svuotano d’effetto.                                                                                                                                 

Il villaggio nel quale vivono, non lo meritano, il territorio, la spiaggia, l'acqua,                            

le strade, gli alberi, specificatamente i pini, sono nemici, un arredo privo di utilità .                                     

I Sagnuggioti, aprono la bocca e non emettono suono, cancellata la memoria,                           

vivono a loro insaputa, non leggono e non guardano le foto, non si formano.                                

La loro parte visibile, è scolpita nelle nuvole, hanno lasciato che la speculazione 
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rivoltasse il villaggio,  sperando in un beneficio personale, insomma non vedono  

l’evidenza  e non sentono, di parlare neanche a morte, mi pare che si dica, fanno i 

babbi per non pagare la tassa.                                                                                                                                             

La loro esistenza, è un eccipiente, sono permalosi, per evitare di ragionare, di portare 

a compimento una civile conversazione, confondono la dialettica e scivolano sul 

personale,  colpiti dall’effetto dell’ignoranza reagiscono aggredendo,  fingono di 

essere intelligenti mostrandoti il titolo di studio conseguito od acquistato per meriti 

sportivi, o di mercimonio, credono la carta scritta, gli abbia fatto superare l’esame.                                                                                

Il sergente, incapace di argomentare, di fare una civile conversazione, mostra i gradi 

al soldato, evitando di proseguire, il suo giudizio è vincente anche se fuori i canoni 

della civiltà degli uomini che navigano le città ed i paesi, le strade di mare e quelle di 

montagna.                                                                                                                                              

Il discorrere, è un piacere, parlare con i sordi, con i saccenti, con coloro che fanno 

finta di sapere e non sanno,  che non sentono e parlano, che non hanno coscienza, mi 

mortificano, mi fanno dubitare della loro correttezza, credo che abbiano ricevuto un 

privilegio, indirettamente o direttamente,  hanno partecipato allo scempio e tirano 

fuori arguzie mortificanti.                                                                                                                                   

Il villaggio di San Giorgio, è un bottino di guerra di Gioiosa, fin da quando dal monte 

Meliuso, si sono divisi ed i più, notabili e proprietari terrieri, sono scesi al mare ad est 

della rocca di Capo Calavà ed  hanno costruito Gioiosa Marea, all'incontrario la 

minoranza, i ribelli, sono andati ad ovest, ed hanno costruito San Giorgio che la 

Tonnara già esisteva, praticava la pesca del tonno, ed ebbe inizio la loro gelosia, la 

consumazione  della vendetta lasciandoli perfino sena cimitero, continuando fino ad 

oggi con la collaborazione di alcuni imbecilli e di creduloni.                                                                                                   

La maggioranza dei pescatori del villaggio di San Giorgio, nell'urna elettorale,        

hanno preferito il partito che sulla pelle, sotto la camicia nera, portava la croce nera, 

uncinata che ha svuotato e reso schiava l’umanità intera.                                               

Il professore Ennio Salvo D'Andria seppure con grande dispiacere, andò a ricoprire 

l'incarico di sindaco, nel comune di Oliveri, un borgo marinaro che nel 1948,                           

era squallido al pari di San Giorgio, non aveva strade nè fognature, nè farmacia,                        

nè acqua....." Ed io sono lieto di avergli dedicato 7 anni di intensa attività a quel 

popolo eccezionale che ha meritato in pieno ogni mia premura, " ebbe a dire agli 

abitanti di San Giorgio, “ ho fatto quel che dovevo ed ho mantenuto le mie promesse, 

anche se una sottospecie di Geometra imbecille di San Giorgio lo contesta.                                

Voi però sapete che il mio paese è questo e che avrei preferito dedicare qui,                        

tutte le mi attività, ma Voi, per Dio! Me l'avete impedito! e poi, invasati da una crisi 

di autolesionismo, avete distrutto ciò che avevo fatto per sollevarvi dalla miseria                         

e dalla schiavitù, non tutti certamente, solo la maggioranza, ed io ricordo ancora 

quelli che rimasero accanto a me nella lotta, recriminando quant'era accaduto.                                                    

Ora stringo la mano a tutti, anche a quelli con la coda,” concluse rientrando in casa. 

Io che sono stanco di dibattere con chi non ascolta, a parlare con chi non ha interesse 

di intendere, ho deciso al suo pari, di ritirarmi  e di rientrare nel mio guscio per 

evitare di macerarmi anche l’anima 
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IL MIO CUORE 

 

Il petto mi batte, sento il cuore saltare, pare un pesce che vuole  uscire                                                       

dalla rete, liberarsi e posarsi sul tuo seno, baciare le tue labbra, accarezzarti.                                                                                       

Il viso mi brucia, diventa rosso, ti guardo ed ogni volta rimango senza parole,                                  

la mia bocca sembra abbia perso la lingua e non riesco che a dirti ciao,                                                             

vado via inseguito dai tuoi occhi delusi, sono peggio di un cane bastonato                                        

e corro a nascondermi sotto la murata delle barche in secca e proprio colà,                                

ecco la sorpresa che mi dilania l’anima e mi vergogno, ancora adesso.                          

Un ragazzo più grande, ha abusato della mia ingenuità, ha vinto la debolezza, 

intendeva che gli facessi il sesso promettendomi un veliero fatto a mano,                                           

imbarazzato ho accettato, un attimo dopo, l’ho guardato, la nausea a fior di denti                                               

inorridito sono fuggito, sotto i pini  ho preso fiato, ho lanciato contro gli alberi,                              

pietre a non finire, i pini erano alti, mancavo il bersaglio, era rara  la pigna                            

che si apriva ai piedi, sulla terra rossa, tanto che mi pareva fosse, un suicidio 

pianificato, i pinoli, allineati sulla pietra a vassoio, mi calmavano la fatica, 

mangiando farneticavo sul prossimo incontro con la ragazza tanto amata. 
 

LE LAMPARE 

Le barche con la luce in poppa, illuminavano la notte sul mare, appeso 

sulla spiaggia, correvo verso l’orizzonte,  le onde nel buio, bisticciavano                                  

contro le murate delle barche, che baldanzose spingevano sui remi. 

La notte senza luna,  chiacchierava sottovoce,  raggiunto il segnale,  

sedettero  sull’acqua e giuocarono una partita a tresette,                                                

si misero in attesa, aspettarono fiduciosi che  i pesci salissero dal fondo. 

Un branco di delfini e capodogli, colsero l’occasione e civettuoli,                                   

li  circondarono con i loro giuochi,  andarono  a far loro compagnia 

L’area tiepida che mi girava sulla testa, la faccia, mi portò il sonno,                            

quando mi svegliai, scoprii la spiaggia, che si era accorciata,                             

ho ammirato la pazienza dei pescatori che dalla barca scaricavano                                   

le cassette con le acciughe, le sardine, altri che pulivano le reti 

schiaffeggiandoli sull’acqua,  lasciando cadere quelli impigliati                                        

nelle maglie, e corsi a raccoglierne, ne racimolai un grosso secchio,                      

armai la lenza che tenevo in tasca e tentai di circuire qualche pesce.                                                           

Il ragazzo, è cresciuto, con il diploma in mano, non riesce                                               

a conquistare un lavoro che lo sollevi dall’inutile fervore. 

Il sussurro delle lampare sulle onde è un lento defluire, un intruso,                            

che scivola nell’inutilità, in una lotta a salvare qualche sogno,  eppure ho 

visto il sole nascere, giuocare con le barche alla fonda, i suoi colori 
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danzare sulla murata, i remi vogare, i mestieri pescare e facevo progetti. 

Mi bagno   gli occhi della sua bellezza, cerco la gioia che sovrana                                                     

scoppietta  dalla sua bocca e grido con veemenza, la mia disperazione.                                           

Le sue pieghe, mi raccontano delle tempeste di vento e della morte, 

e ritorno verso casa, con la paura nascosta  nel sacco di olona. 

 

LA PARTENZA 

 

La notte impastata di vento mi spinge alla stazione,                                                               

ho in tasca una scatolina di vermi oramai rinsecchiti,                                                            

il mare in tempesta mi ha impedito di andare a pesca,                                                   

il tempo scuro, ha chiamato il treno e sono partito.                                                                 

Le persone che sono in attesa, ferme sul marciapiedi,                                                      

sono sparute  e non hanno una buona cera, forse l’han lasciata                                        

in casa, alla famiglia, alle lucertole, alle galline nell’orto,                                                    

è encomiabile il coraggio che nutrono, il domani non è roseo,                          

cammina sul ciglio di un viottolo ed il dirupo è a bocca aperta. 

 

IO SONO ANDATO A SCUOLA 

 

Io non sono andato per mare, a pescare  con mio padre,                                            

mio nonno,  per imparare il mestiere di pescatore,.                                                             

La comunità procreava nel solco della tradizione,  a tale scopo,                                                                                        

usava i propri figli, servivano braccia per aiutare la famiglia.                                                                   

Mia madre mi ha mandato a scuola, ha lottato per darmi un domani 

diverso, intendeva   che facessi una vita migliore da quella degli altri,                                              

ha investito sulla scuola, per l’istruzione, che avessi un futuro, la scelta .                                                                                      

Ho studiato, mi sono impegnato, mi piaceva ed anche se con fatica                          

ho superato  le scuole normali ed anziché intraprendere  il ciclo di studi                                                                       

nel quale erano inquadrati gli operai, l’avviamento,  ho saltato il confine,                                                                     

sono stato ammesso a frequentare la scuola media, prescritta ai benestanti.                                                            

La mia presenza in quell’ordinamento scolastico, suscitò gelosia, invidia,                                                              

ha contrariato i residenti abituali, le offese ingiuriose, la sottrazione                             

di quaderni e matite, penne, le trappole non mi hanno spaventato,                               

ho superato la loro stupidità, ho conquistato con la capacità, la loro fiducia, 

il salto non mi ha offerto alcun privilegio, la strada  conquistata                                         

mi ha ripagato ed ha dato alla mia famiglia la soddisfazione della cultura 

che mi distingue e mi fa ridere delle pochezze degli altri, dell’arroganza. 
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IO CAMMINO 

 

La spiaggia deserta di barche, è un’immensa conchiglia vuota,  seduto             

nel sole, la guardo e mi chiedo  se per caso non fosse caduta dal cielo                          

in un giorno di pioggia lasciva, particolarmente velenosa ed il creatore 

l’abbia dimenticata, impegnato in altre incombenze non sia potuto 

scendere a prenderla per curarla r darle un aspetto migliore,  qualche  

ritocco più consono al passaggio dei pescatori della località di confine.                                      

Mi sono messo in attesa, non aspetto il miracolo, cammino con il passo 

distratto,  percorro le strade di questa terra misera, abbandonata                                        

per forza dai suoi figli e mi sento un intruso che non sa dove andare.                                                    

Un turista, saprebbe estasiarsi della bellezza, della natura pulita,                                           

io cerco il domani, sbatto  il mio desiderio contro la montagna, scuoto                                

gli alberi di pino che s’arrampicano fino in cima, non sono un compagno,                                      

giuoco a palla a mano  e corro con le nuvole, le inseguo, le lascio andare,                                                       

vado verso il mare, e mi perdo in questo cielo, nell’immenso azzurro. 

 

LA BOTTEGA 

 

Il trasporto dell’ultima scrivania e di qualche altro suppellettile, incluso 

aklcuni vecchi giornali, è stato caricato sulla motoape dell’amico 

soprannominato il gallo per via della chioma colorata sulla testa.                                                                                   
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Il trasloco è completato, la luce viene spenta e l’oscurità  cade sulla 

bottega, si espande per la strada, per le vie circostanti.                                                             

La motoape,  con il suo carico,  si allontana verso la destinazione stabilita, 

l’amico con la cresta colorata alla guida,  si gira,  mette la testa fuori dallo 

specchietto dello sportello  a guardare la bottega,  a fare un ultimo saluto, 

una lacrima gli scende sulle gote e lo accompagna lungo il tragitto.                                          

Uno strano silenzio , si è raccolto in un cerchio, accartocciato su se stesso, 

pare prenda la forma di un riccio senza aculei e rotola nell’aria verso la 

piazza, lasciandosi dietro un odore di bruciato, forse di un ricordo lontano, 

residui dell’incendio che si è sviluppato per contrade, villaggi e città ed ha 

messo,  a repentaglio perfino le parrocchie.                                                                

Gli uomini che si dichiarano cristiani, religiosi, nella quotidianità 

dimostrano una ferocia inusitata, si fanno beffa perfino dei propri principi, 

dicono che gli altri si dedicano al cannibalismo, mangiano addirittura i 

bambini, si recano in chiesa e pregano con i grani fra le dita e gli occhi 

chiusi rivolti all’immagine sull’altare.                                                                           

La bottega è stata ristrutturata ed adibita a supermercato,  non è rimasto 

nulla dell’antica casa, la storia che si è sviluppata in essa, è stata riempita 

di scaffali e prodotti di ogni varietà, di casse con fanciulle svestite della 

loro femminilità, con rivolgiti a me, stampato sulla divisa ed il sorriso a 

cucù sulla faccia, a dare l’arrivederci al cliente che ha pagato ed indugia 

nello stretto con il carrello.                                                                                     

Il Mercatino, stamane, ha messo in vendita un prodotto nuovo, un 

pupazzetto a molle, un agglomerato di braccia e gambe agganciati ad un 

cilindro strutturato a guisa di un corpo di proporzioni normali, la testa 

regolare, una faccia bambinesca e la bocca aperta con una caratteristica 

speciale, di produrre in continuazione palloncini bianchi, ossia bollicine 

scoppiettanti, bene insaponate ed a volte anche colorate.                                           

Il vestito che indossa ha uno stile nuovo, almeno è quello che a prima vista 

fa credere, la fodera mostra una lavorazione a mano, insomma sembra che 

sia un misto di antico, e mi chiedo se non sia un richiamo preparato ad arte 

per attrarre gli uccelletti sbandati, delusi, ancora innamorati della ragazza, 

del primo amore e sono rimasti seduti a guardare le sue evoluzioni che di 

pindarico non mi sembra ne abbiano la qualità, anzi mi pare di ricordare di 

averlo visto, ecco che la circostanza mi appare e lo vedo.                                                       

Un fiore di giglio, ha circondato, nel buio e nel silenzio del trasloco, il 

mezzo di trasporto, non visto dall’amico con la cresta neanche quando si 

gira a guardare, salta sulla scrivania ed entra nella nuova casa senza arredo 
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e con le sedie accostate alle pareti, i quadri non appesi, le stanze vuote e 

non ancora assegnate.                                                                                               

La confusione è dominante ed allora che s’avventa sui presenti, la sua 

dialettica è prorompente, stringata, lancia frasi corte, brevi, facilmente 

memorizzabili, idee ammiccanti, elettrizzanti,  parla  di rispetto e lealtà.                    

I giovani lo guardano con speranza, gli adulti infastiditi, però sono fautori 

di un cambiamento, di un libero dibattito ed entrano nella democrazia con 

soddisfatta accondiscendenza, è la loro aspirazione. 

Il giglio leopardato, però ha stracciato le carte e con un stai 
tranquillo, uccide  il fratello che in accordo con gli abitanti del 
condominio dove alloggiava, secondo le previsioni del tempo, 
cercava la giusta rotta per la navigazione.                                                                                                           
Lo spadino retrattile, è l’arma in dotazione, situata sulle labbra, il 
candido fiore,  va avanti veloce, la strada è piena di buche, grosse 
ed antiche pietre, tanti viaggiatori sono in cammino sull’antico  
tracciato, il panorama pulito, con i pini e le pietre di tufo ai fianchi. 
disegnano una viabilità paradisiaca, la linea di comunicazione, 
attraversa località, città, villaggi intrisi di storia. Le idee che 
circolavano nella bottega,  per le strade, inorgoglivano i fratelli e 
non soltanto  gli umili,  gli altri erano riconoscibili ed amati, 
l’assistenza, la solidarietà reciproca, era un esempio di lealtà e di 
grande impegno verso uomini e donne, di quella massa enorme di 
gente sofferente, per alleviargli  le  misere condizioni che la 
geografia aveva riservato loro, una grama vita. La ragione, ho 
constatato,  è un principio accomodante secondo l’interesse 
preminente,  l’altro è visto un vero e proprio ostacolo sul proprio 
domani, le parole buone, sono l’espediente  a  non retrocedere dal 
suo programma, da quanto ha stabilito di praticare, insomma  un 
vecchio motto per dare l’impressione, di dire ed intendere che il 
principio è quello di tutti, un dire per incitare la cordata che ha 
scelto, non è proprio il concetto esatto,  forse, è meglio assoldato o 
che si è attaccato con tutte le sue forze, e con l’idea del bene 
comune in mano, sbandierandolo a destra ed a manca, nella lotta 
per la conquista del potere, diciamo che ha già manipolato,  anche 
coloro che un giorno giuravano fedeltà alla carta dei padri, dunque 
tirata la cassa, messa fuori da sotto la pedana, il poggiapiedi della 
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scrivania, dove usava nascondere i fiori a marcire, le piantine 
andate a male, si tolse l’armatura, la struttura, il mezzo con il 
quale si era collocato in quella casa di sogno. Le macerie, erano 
sparse ovunque e nessuno ricordava le battaglie, arresti, il carcere 
sofferto,  per non mostrare le scarpe di gomma bruciata, gli zoccoli 
dei  piedi, la falsa identità.   

La libertà della democrazia 

 

 

1. «Uno dei segni più nitidi del declino dell’intelligenza critica è l’incapacità di un 

numero crescente di nostri contemporanei di immaginare una figura dell’avvenire che 

non sia una semplice amplificazione del presente».[1] In questo breve articolo, 

rimandando a una trattazione maggiormente sistematica,[2] effettuo un esercizio 

d’immaginazione critica: come possiamo oggi concepire un futuro che valutiamo 

“migliore” secondo criteri esplicitamente argomentati e da chiunque contestabili? 

Quali caratteristiche avrebbe un “buon posto per vivere” che colga e rafforzi alcune 

tendenze storiche che stanno spingendo le persone a divaricare il mondo della vita dal 

mondo delle merci?  

 

2. Il buon posto per vivere che qui evoco s’ispira all’ideale secondo cui la mia libertà 

si esprime soltanto alla condizione che si manifesti la vostra, e viceversa. «La regola 

della convivenza non consiste nel fatto che la mia libertà finisce dove comincia la 

libertà dell’altro; cioè non sta nel fatto che la libertà dell’altro è il limite della libertà 

mia; sta nel fatto che la libertà dell’altro è la condizione della libertà mia; se l’altro 

non è libero, non sono libero neanche io».[3] Non posso scindere la mia libertà dalla 

vostra, o la vostra dalla mia: la libertà è collettivamente indivisibile, o non è. 

Tuttavia, si vive in un buon posto non perché esso sbandiera un magnifico ideale, 

bensì perché ne approssima la realizzazione.  

 

La regola aurea per approssimare quell’ideale è “né comandare, né obbedire”.[4] 

Essa indica che se nessuno è in grado di prevaricare gli altri, tutti hanno la garanzia di 

non essere subalterni. Ciò succede se i soggetti sono eguali in termini di potere: se 

nella società si attenuano, fino a scomparire, i nessi asimmetrici e gerarchici tra i 

soggetti, allora svanisce la possibilità che qualcuno ordini e qualcuno subisca. La 

regola aurea è dunque il mezzo per rendere concreto ed effettivo l’ideale della libertà 

condivisa. Se io comando su voi, amplio le mie opportunità e spesso ottengo 

gratificazioni, mentre voi, obbedendo, vi sentite di solito limitati e frustrati. Eppure 

siamo accomunati di fronte alla libertà. Se comando voi, perdo la mia libertà tanto 

quanto se vi obbedisco: perdo infatti la possibilità di godere della vostra libertà, e 

quindi sono io stesso non libero. Quando i soggetti non sono eguali in termini di 

potere, nemmeno possono condividere la libertà.  

http://temi.repubblica.it/micromega-online/la-liberta-degli-eguali-nel-potere/#_ftn1
http://temi.repubblica.it/micromega-online/la-liberta-degli-eguali-nel-potere/#_ftn2
http://temi.repubblica.it/micromega-online/la-liberta-degli-eguali-nel-potere/#_ftn3
http://temi.repubblica.it/micromega-online/la-liberta-degli-eguali-nel-potere/#_ftn4
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3. Ogni criterio o principio di giustizia stabilisce di trattare in modo eguale gli eguali. 

Una differenza tra l’uno e l’altro criterio deriva dal maggiore o minore grado 

d’inclusività. Dati i membri di una certa collettività umana, è autenticamente 

egualitario il criterio “a ciascuno lo stesso”, che tratta tutti egualmente.[5] Quasi 

nessun criterio di giustizia si avvicina a una tale onni-inclusività, poiché di solito, 

oltre ad assegnare parti eguali (dei benefici o degli oneri) agli eguali, eroga parti 

disuguali ai disuguali, in ragione del merito, del talento, dello sforzo, della capacità, 

del bisogno, del risultato, del rango, della forza, e così via. Un criterio che 

formalmente raggiunge la piena inclusività è l’isonomia: quest’antico termine greco 

indica l’esclusione di ogni discriminazione giuridica non giustificata, stabilendo che 

la legge e i diritti sono eguali per tutti.[6] Tuttavia, «Thomas Jefferson poteva essere 

proprietario di schiavi e nello stesso tempo considerare di per sé evidente che il 

creatore aveva donato a tutti gli uomini certi diritti inalienabili», semplicemente 

evitando di collocare gli schiavi tra gli uomini;[7] ovvero, l’inclusività dell’isonomia 

si spinge fin dove le relazioni di potere tra i soggetti e tra i gruppi lo consentono.  

 

Ciò porta al criterio dell’isocrazia, secondo cui è ingiusta ogni ripartizione disuguale 

del potere. Esso è, a me sembra, l’unico criterio universalistico sostanziale, e quindi è 

il solo principio che assegna parti eguali a tutti: il pareggiamento del potere in tanto 

ha senso, in quanto non esclude alcuno; basta che un unico soggetto conservi o 

conquisti – in modo non casuale e transeunte – un maggior potere, affinché 

l’isocrazia si disintegri. Come la libertà condivisa (vedi §2), anche l’isocrazia vale 

per l’intero corpo sociale, senza eccezione alcuna, oppure svanisce. La coerente 

purezza del requisito d’indivisibilità aiuta a comprendere perché siano proprio questa 

coppia – l’ideale della libertà condivisa e quello, più completo, dell’isocrazia – ad 

attraversare la cultura libertaria moderna (e, più modestamente, ad alimentare la mia 

riflessione).  

 

4. Se dunque un buon posto per vivere è caratterizzato dall’eguaglianza di potere dei 

cittadini, chiediamoci come tale eguaglianza possa essere concepita e praticata. La 

concezione più adeguata a una società radicalmente pluralistica è l’eguaglianza 

complessa.[8] Prendiamo il caso di due soggetti, A e B, che attraversano numerose 

sfere istituzionali, in ognuna delle quali circola uno specifico bene sociale. 

Supponiamo che A controlli una maggiore quota di bene, rispetto a B, nelle sfere 1 e 

2, mentre B controlla una maggiore quota di bene, rispetto a A, nelle sfere 3 e 4. Si ha 

eguaglianza complessa quando A non può utilizzare il suo vantaggio su B nelle sfere 

1 e 2 per avvantaggiarsi su B anche nelle sfere 3 e 4, e viceversa.  

 

Questa concezione complessa dell’eguaglianza sociale si scontra, tuttavia, con la 

capacità semplificatrice del potere. In termini intuitivi e per il momento imprecisi, il 

potere è la mia capacità d’azione rispetto agli altri. Mentre non posso compensare 

una cattiva automobile con un buon amico, posso usare una forma di potere per 

http://temi.repubblica.it/micromega-online/la-liberta-degli-eguali-nel-potere/#_ftn5
http://temi.repubblica.it/micromega-online/la-liberta-degli-eguali-nel-potere/#_ftn6
http://temi.repubblica.it/micromega-online/la-liberta-degli-eguali-nel-potere/#_ftn7
http://temi.repubblica.it/micromega-online/la-liberta-degli-eguali-nel-potere/#_ftn8
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ottenerne un’altra. Ad esempio, con il potere economico posso, sotto determinate 

condizioni, accrescere il potere civile, e viceversa. Ciò succede proprio perché il 

potere è la mia capacità di modificare il raggio d’azione in una sfera sociale. Il potere, 

dunque, non accetta che la sfera in cui circola un bene sociale sia separata dalla sfera 

in cui circola un altro bene; al contrario, esso modifica continuamente i confini di 

ogni sfera, affinché il soggetto acquisisca maggiori vantaggi relativi. È il caso di una 

società in cui i soldi, oltre che beni di consumo, comprano voti elettorali, accessi a 

istituzioni prestigiose, cure mediche migliori e licenze edilizie privilegiate.  

 

Insomma, il potere semplifica la complessità dell’eguaglianza rendendo disuguali i 

cittadini. Più esattamente, il potere trasforma l’eguaglianza sociale complessa in una 

forma di disuguaglianza semplice, nella quale tutti i cittadini sono valutati 

unicamente nei riguardi del vantaggio X, che è il livello di potere di ciascuno sugli 

altri. La semplicità del potere consiste nella capacità – che esso soltanto possiede – di 

valicare i confini delle varie sfere istituzionali, di convertire forzatamente un bene 

nell’altro, di aspirare al dominio nel sistema sociale complessivo. Occorre e basta 

essere disuguali detenendo un maggiore potere, per spiazzare ogni tentativo di 

costruire l’eguaglianza complessa.  

 

Ancor più importante, vale la condizione rovesciata: per non travolgere la 

complessità dell’eguaglianza, occorre e basta livellare il potere di ogni cittadino. 

Soltanto se la disuguaglianza semplice tra chi comanda e chi obbedisce si attenua fino 

a scomparire, la società si apre alla ricerca dell’eguaglianza complessa. L’isocrazia è 

la forma del vivere associato che, affievolendo il potere semplificante del potere, 

minando la possibilità che qualcuno domini attraverso le sfere istituzionali, favorisce 

l’eguale valorizzazione delle differenze. Essa, senza puntare direttamente 

all’eguaglianza sociale complessa, la rende possibile.  

 

Questo stesso punto cruciale lo riformulo così: «la libertà di ciascuno non si realizza 

che nella uguaglianza di tutti».[9] Ma uguaglianza di che cosa? Del reddito 

procapite? Della ricchezza? Delle opportunità di autorealizzazione? Dei punti di 

partenza? Della felicità soggettiva? Del benessere collettivo? Della non-interferenza 

nella sfera privata? Dell’intervento dello Stato? Dell’influenza politica? Dello status 

sociale? Storicamente, le risposte sono tante. L’approccio che qui sostengo 

suggerisce che l’obiettivo diretto del buon posto per vivere è di tendere verso 

l’eguaglianza di potere dei cittadini, per avvicinare indirettamente l’obiettivo 

dell’eguaglianza complessa.  

 

5. Ho delineato le premesse valoriali del buon posto per vivere. L’esercizio 

dell’immaginazione critica rimane però sospeso a mezz’aria; per compiersi, deve 

altresì discutere sia la congruenza di quelle premesse con l’effettiva nostra 

costituzione antropologica, sia l’assetto delle principali istituzioni economiche e 

politiche. Non è possibile riassumere queste analisi, per le quali rimando al mio libro. 

http://temi.repubblica.it/micromega-online/la-liberta-degli-eguali-nel-potere/#_ftn9
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Concludo con una domanda: qual è l’obiettivo oggi in grado di rifondare la 

prospettiva teorico-politica della sinistra? In estrema sintesi, la risposta che 

suggerisco sta nel passaggio dall’isonomia all’isocrazia: l’ideale della libertà 

condivisa, che non si è mai realizzato come libertà degli eguali davanti alla norma, 

può essere avvicinato come libertà degli eguali nel potere.  

 

 

 
 

IL PAPERUNCOLO 

 

Il suo vociare incessante scuote l’aria, l’acqua schizza in alto e cade in 

lugubri rimbombi che sembrano bombe di una guerra lontana, appena 

messa a tacere ma che non ne vuole sentire ragioni per  smettere 

completamente, pensando di potere ottenere di più.                                                    

Le canne che tentano di fermargli il passo, che lo trattengono dall’uscire  

dalla palude, vengono piegate a destra ed a sinistra, cancellando loro ogni 

velleità canora.                                                                                                              

La danno peggiore,  è  ascritto, soprattutto a quelle di sinistra, la loro storia 

cozza contro la sua ignoranza,  però non si arrende, avanza, ha una ragione 

che lo spinge a continuare, non so il motivo, azzardo una strana  misogenia 

verso l’emancipazione della donna, della libertà di parola, la sua 

rottamazione, non è violenza, è la leggerezza o l’atrocità dell’indifferenza, 

la mente, è un ramo indipendente, il sapere della famiglia, è archiviato, è 

vecchio, per vincere bisogna cambiare, i piedi, il tavolato del pavimento, 

gli infissi, filtrare l’aria secondo la necessità, la minaccia è un’arma 

potente.                                                                                                                             

Io credo che la carenza d’apprendimento, il bagaglio che gli manca, la sua 

cultura,  non regge il confronto con gli altri, a declassarlo l’arroganza  di 

sapere, l’ignoranza gli concede l’arbitrio del comando, il potere gli dà la 

forza, il sostegno degli altri, di quelli che sono rimasti indietro ed 

armeggiano intorno ai candelabri, sui tappeti rossi, le sorreggono la 
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cerimonia, le statue  di sale, vanno avanti ed indietro a ripetere il verbo.                      

Il Paperuncolo, ha indossato gli abiti buoni, estrosi, pieni della luce del 

sole del mattino ed adesso svolge il lavoro della chimera per tanti giovani 

e giovanette da marito, anche se il sesso è libero e nessuno si preoccupa 

dell’anticoncezionale, l’affidabilità dell’inconcepibilità, è un terreno 

minato ed all’improvviso, forse non proprio, spuntano fuori orpelli, non 

credo vesciche riempite a mano, una distrazione, un calcolo errato nell’uno 

e nell’altro senso, ed ecco che il paperuncolo vezzoso, salta fuori, la 

finestra non ben chiusa, il giardino non rasato, non pulito ad opera d’arte, 

sono invitanti e prende la strada per Santa Lucia, Santa Giovanna, Santa 

Serena  o che sia, è salito verso il monte, grida qualcuno, un altro, no è 

andato verso il lago, il fiume, la cascata è lontana, non c’è da preoccuparsi 

ed allora occupa l’aria fino a monte e scende al mare, è una primula rossa. 

I vecchi del paese che hanno fatto la storia assieme agli altri che son caduti 

nella trappola, venuti da sotto il fiume eterno ed anche da oltre il mare con 

un biglietto di crociera, hanno viaggiato con la criminalità organizzata, con 

i manager di cordata, nobili decaduti e cittadini imbastiti di violenza, con 

strati  di canne speciali infilate sotto l’albero motore, nelle carlinghe degli 

aerei da turismo, nelle ruspe delle autostrade infinite, nelle mazzette dei 

Super Dirigenti, nelle liquidazioni di caccia di imprese pubbliche a scopi 

privati, insomma nel paese dei balocchi e sfuggiti da sotto il tallone dello 

scarpone, di quel treno veloce che pubblica notizie in anteprima, ha una 

rotaia privata e non dipende da nessuna burocrazia statale, dunque corre 

senza intoppi, è gentile e chiama la gente, fratelli di latte, è un’esperienza 

davvero gigantesca, e Sirio splendido nella sua luce, osserva in silenzio. 

 

LA SERA 

 

Il sonno non mi apre la porta ed esco di casa, mi allontano,                                          

il vento di terra, arrotola le strade, squassa la spiaggia.                                               

Un raggio di luna è venuto a cercarmi, credevo volesse baciarmi,                          

ha scoperto la notte impastata di barche,  di lampare spente,                                          

dei mestieri ammassati, coperti, riparati alle intemperie,  muti,                                      

con gli occhi bianchi, senza occhi  per guardare le mani bagnate                         

di salsedine, di sole e vento, del lavoro senza orario e senza tempo.                                   

Nascosto nella sera, guardo dipanarsi le miliardesime linee del buio,                                                      

la solitudine mi fa disperare, i sogni mi scappano da ogni parte.                                  

Ho perduto  la luce, non c’è nessuno che mi possa dare una buona novella, 
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la speranza par che sia dispersa, non riesco a vedere oltre il naso.                            

Io percorro la lunga strada che conduce alla morte, eppure sono nato,                        

ho creduto d’avere un compito, rinnovare il mondo, dare agli altri 

l’esempio del trionfo, della vittoria di Dio, del bene sul male,                        

allo sbarco, sicuramente mi sono perso la borsa a mano, la pietra. 

 

 

 
 

IL FURTO D’IDENTITA’ 
 

 
 
Ogni mattina del santo giorno, Leo, attraversa la strada, una, due, 
tante volte, l’attività cittadina è un rischio, si può subire un 
incidente o ritornare a casa, allegramente. 
L’arco della giornata, è un corridoio affollato, molte volte anche se 
non ce ne rendiamo conto, un incontro fortuito, uno scambio di 
parole, una distrazione ci può essere fatale, corriamo il rischio di di 
subire un furto d’identità, essere offesi ed inconsapevolmente, di 
finire nel mirino, nella canna di una pistola, di un fucile ed essere 
colpito, ammazzato.                                                                            
L’insostenibilità della vita quotidiana, induce alcuni, a litigare con 
amici e fratelli, annichilato dalla rabbia, imbracciare un’arma e 
sparare, ferendo, uccidendo anche persone, giovani, donne, 
bambini che occasionalmente passavano di là.                                                          
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La criminalità, con le armi in pugno, assalta poste, banche, agenzie 
finanziarie, negozi di gioielli, qualsiasi punto dal quale rubare 
denaro, il lavoro degli altri, anche uffici delle pompe funebri, 
seminando terrore e morte.                                                                                                      
I criminali, riescono indebitamente ad ottenere informazioni 
personali del soggetto,  e compiere azioni illecite in suo nome, 
ottenere credito per mezzo delle false credenziali.                                             
Il computer, soprattutto i pomeriggi che non vado a lavorare, mi 
offre l’opportunità di trascorrere le giornate, a coltivare il mio 
hobby, la poesia, la scrittura, una terapia per la mia anima ed 
allora, scaccio l’ansia e trascorro meglio il mio riposo.                                    
L’apertura,  della posta elettronica, una email che mi è pervenuta, 
mi ha presentato una ragazza, ho letto una richiesta di denaro, la 
difficoltà, ci sono passato e dunque conosco le dinamiche, mi ha 
trattenuto a riflettere, nel dubbio le ho inviato, saluti ed auguri per 
una buona soluzione del suo problema.                                                         
Le informazioni personali sono state carpite, probabilmente in 
conseguenza dell’apertura dell’email.                                                          
Alcuni giorni dopo, mi ha riscritto consegnandomi la sua 
domiciliazione presso un Istituto bancario inglese con la richiesta di 
una somma cospicua e l’insistenza di depositarla in essa.                                                                                       
L’ho intesa, una minaccia, in sintesi una transazione abusiva, non 
concordata e poi in cambio di cosa, io non avevo concluso un 
affare, non ero convenuto, non ero addivenuto a nessun accordo, 
non intendevo proseguire la conversazione, allora la invitai con 
autorevolezza a non farsi più sentire e cestinai l’email.                                         
La foto della ragazza allegata all’e.mail, si presentava con un 
aspetto molto accattivante, probabilmente voleva colpirmi con il 
suo fisico, le forme appariscenti, prevedibili del suo corpo.                                                               
La curiosità, è inutile negarlo, attrae, si può anche dedicarle 
qualche sguardo, una parola, così per non essere scortese, 
sinceramente non sono un guardone, il sesso attraverso il video, 
non mi chiama, non penso sia adatto alle persone normali.                                                                                            
Il giorno 22 del mese di novembre, una telefonata di mia moglie mi 
ha sconvolto la giornata.                                                                                            
La banca, le aveva telefonato informandola che mi trovavo a 
Liverpool, che gli era pervenuta, una richiesta di denaro.                             
L’evento straordinario, le era stato annunciato per mezzo di una 
e.mail nella quale chiedevo a loro, urgentemente, l’invio di denaro.                                   
Il sottoscritto, inconsapevolmente, a mia insaputa, era sbarcato in 
Inghilterra, precisamente a Liverpool, in un incidente mi era stata 
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sottratto la borsa con i documenti, il portafoglio, la carta di identità, 
del denaro contante, insomma ero rimasto in mezzo alla strada 
privo di ogni risorsa, dunque ho pensato di rivolgermi 
all’ambasciata e di richiedere l’aiuto necessario.                                         
Ho pensato in che modo mi avessero traslato, trasformato la 
materia in un flusso energetico, certo un  trasporto molto difficile, 
l’uso di un’applicazione a me sconosciuta, vista solo in TV od al 
cinema, davvero insostenibile.                                                                               
L’Inghilterra, Liverpool, nel luogo degli amati Beatles, sinceramente 
un sogno giovanile, ma con questo tipo di trasporto, non lo avevo 
immaginato, non mi risulta, sfugge alla mia memoria.                                    
Lo sbarco in città, a quanto è risultato, non è stato un incontro 
amichevole, senza farlo apposta, sono stato derubato di quanto mi 
serviva per circolare tranquillamente, con serena libertà in quella 
città.                                                                                                                 
La disperazione mi ha indotto a richiedere un aiuto immediato, le 
mie condizioni non mi lasciano una diversa via d’uscita.  
L’ambasciata, può essere il mio luogo, la casa dei turisti all’estero 
che sono incappati in un difficoltà del genere, altri non conosco.                           
Il funzionario che mi accoglie, si mette a mia disposizione e subito, 
nervosamente le dico che sono stato rapinato.                                                 
I miei parenti, amici, la banca ricevono e.mail con la richiesta di 
denaro, una somma cospicua.                                                                                
Mi convinco che mi hanno rubato l’identità ed a mio nome, inviano 
richieste di loro denaro, ho paura che qualcuno ci caschi.                              
Ho creduto di essere stato trafugato da una entità superiore, 
inafferrabile, inconsistente, invisibile, ho pensato che sia stato 
aggredito e rapinato, a questo punto, restringendo in campo della 
ragione,  oramai sono quasi certo, ricollegando gli avvenimenti dei 
giorni precedenti, ai quali non avevo dato che un’importanza meno 
che superficiale, sia  per la richiesta espressa nella e.mail della 
fantomatica ragazza, pervenutami ormai mesi fa, anche se la 
presenza percepita era associata ad una disponibilità selettiva, 
stuzzicava ogni senso della mia precaria fisicità, che la ladra sia 
stata una ragazza che di bianco aveva un vestito talmente corto e 
leggero che tremai per lei, del resto sono molto confuso, comunque 
molto accattivante, di pelle, come dicevo, di un marroncino 
autunnale che s’addice molto ad un’atmosfera romantica che in 
questo caso è fuorviante ed in effetti, con l’età che mi ritrovo sulle 
spalle e la scarsa funzionalità del mio organismo, diciamo piuttosto 
precario, ridotto in macerie dalla malattia del diabete, privato della 
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mia identità, rimasto senza documenti, carta di credito e tanto 
meno di contante, dunque non avendo di che sostentarmi mi sono 
recato all’ambasciata, ho tentato di spiegare la situazione e la 
necessità di ritornare a casa, specificai di essere stato aggredito da 
una giovane donna, una ragazza di nome Shale che si era 
intrufolata abusivamente nella mia posta elettronica. Gli Gli amici e 
parenti, raggiunti amici e parenti, raggiunti che si era intrufolata 
abusivamente nella mia posta elettrponica 
 
                                                                                                                                
 

 

   

 

Phishing - Questo termine identifica il furto via mail. Il malvivente invia un’e-mail dichiarando di 

essere un incaricato di una banca o di una compagnia di carte di credito o di altre organizzazioni 

con cui si possono avere rapporti, richiedendo informazioni personali. Generalmente l’e-mail chiede 

di utilizzare un link per accedere ai dettagli del conto della vittima presso il sito della compagnia, 

adducendo motivazioni di sicurezza per riscuotere premi in denaro, beni tecnologici, ripristinare 

password scadute, etc. Cliccando su quel link, tuttavia, l’ignaro malcapitato sarà condotto in un sito 

web solo all’apparenza originale, in cui dovrà fornire informazioni private. I criminali potranno poi 

utilizzare i dati lasciati in tale sito fittizio per rubare denaro alle loro vittime.  

Un crescente numero di utenti, inoltre, sta fornendo un’elevata quantità di dati in blog, siti chat, ecc.  

COSA FARE QUANDO SI SCOPRE DI ESSERE UNA POSSIBILE 
VITTIMA DI UN FURTO DI IDENTITÀ? 

 
 

•  

Se avete il sospetto che la vostra posta sia stata rubata o che sia stata inoltrata una richiesta 

di variazione di indirizzo a vostro nome, contattate subito le Poste Italiane; 
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• Immediatamente dopo aver subito un furto o uno scippo, denunciate l’accaduto al Pronto 

Intervento (112 per i Carabinieri, 113 per la Polizia di Stato). Recatevi poi negli uffici 

dell’Autorità di Polizia Giudiziaria e presentate la denuncia, fornendo gli estremi dei 

documenti che vi sono stati sottratti; 

• SE SOSPETTATE CHE QUALCUNO ABBIA USATO IL VOSTRO NOME (O QUELLO 

DELL’AZIENDA) O ALTRE INFORMAZIONI PER EFFETTUARE UN ACQUISTO A 

CREDITO O RICHIEDERE UN PRESTITO, VI SUGGERIAMO DI Contattare la vostra 

banca per segnalare l’accaduto e valutare se è necessario bloccare tutte le carte di credito; 

• Contattate il creditore, la banca, la compagnia telefonica e l’azienda di servizi pubblici e 

congelate immediatamente i relativi conti; 

• Dato che recuperare la propria identità rubata può essere un processo lungo e complicato, è 

importante prendere nota di tutte le comunicazioni e tenerne una copia. Se pensate che il 

vostro caso può condurre ad un processo civile, annotate anche quanto tempo utilizzate per 

risolvere il problema; 

• Rivolgetevi alle associazioni difesa consumatori per ottenere consigli e consulenza su come 

agire per risolvere il problema, per verificare la propria situazione ed eventualmente per 

riconfermare la propria affidabilità creditizia. Le associazioni dei consumatori potranno 

fornire informazioni, suggerimenti e offrire tutela legale; 

 

 
Dato che recuperare la propria identità rubata può essere un processo lungo e complicato, è 

importante prendere nota di tutte le comunicazioni e tenerne una copia. Se pensate che il vostro 

caso può condurre ad un processo civile, annotate anche quanto tempo utilizzate per risolvere il 

problema. 
L’elemento fisico,  

Le metamorfosi dell' arte contemporanea, nella sua spesso sfuggente 

evanescenza, sono attuale materia di indagine nel saggio «Materia 

immateriale» di Miriam Cristaldi, con prefazione di Gillo Dorfles (Peccolo 

editore, 120 pagine, 16,00 euro) ora in libreria. L' autrice ricostruisce l' 

ultimo - controverso - quarantennio attraverso le attività di sette 

protagonisti, summa dell' espressività dell' ultimo scorcio del Novecento, 

dalla body art alla performance: Marina Abramovich, Joseph Beuys, 

Claudio Costa, Giulio De Mitri, Shirin Neshat, Alessandra Tesi, Bill Viola. 

L' uso e abuso del corpo, della fotografia, della teatralità, la 

sperimentazione di linguaggi, supporti, materiali e tecniche comportano 
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una riflessione sulla manipolazione e la manifestazione della materia, 

procedimento analitico non nuovo nella storia della cultura (la critica dell' 

arte come «scimmia della natura» appartiene all' Umanesimo), ma 

interessante rispetto all' evoluzione sociale e comportamentale degli autori: 

«Fenomeni - scrive Dorfles - ~almeno in parte la spia di situazioni sociali e 

culturali che ne giustifichino l' esistenza». Sono dunque il prodotto di un 

profondo radicamento civile - ancora lontano da certa decadenza legata all' 

aspetto meramente economico per cui si privilegiano gli aspetti 

spettacolari - di autori importanti il cui legame evidente è la capacità di 

determinare opere-senzazioni a prescindere dalla materia: visionari, 

concettuali, capaci di scolpire l' aria, partendo però - sottolinea Miriam 

Cristaldi - dalla corporeità, ossia dall' elemento fisico soggettivo primario. 

Corpo materia da scarnificare (Abramovich) o da sublimare (Beuys), 

sofisticare (l' alchemico Costa), vedere (Bill Viola), sedurre (attraverso l' 

obiettivo, De mitri, Neshat, Tesi) nel processo che dalla fine degli anni 

Sessanta e più profondamente a metà del decennio successivo porterà 

particolarmente i tre artisti su citati a dematerializzare il proprio lavoro 

offrendo un primo contributo a quella che oggi, per altri versi e con altri 

intenti, è la dominante virtualità presa d' assalto dalla folla dei dilettanti. 

«Materia immateriale» è così il riconoscimento dell' autorità dell' artista, il 

cui rigore espressivo è totale, anche nell' improvvisazione. 
 
 

 

 
 
UNA NUOVA PRIMAVERA 

Amore, delicato frutto del mio pensiero, dolce canzone del cielo, è venuto nel mio settore, mi vestii 

nella tua bellezza e nin sembra vero a camminare accanto a te. La gioia per me Ognio fiorisce 
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sguardo che mi tocca, i tuoi occhi sono la mia luce, alba e tramono, giorno di primavera, ogni fiore 

è nato per voi che siete venuta su questa terra. Mi piace guardarti, accarezzare la tua fronte, le tue 

labbra e mi pare di starti accanto 
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è nato per voi che siete venuta su questa terra. Mi piace guardarti, accarezzare la tua fronte, le tue 

labbra e mi pare di starti accanto 
 

LA FALCE  
 

La piazza è attraversata da lupi 
Ho paura e non riesco a muovermi 
Zanne mi mordono alla gamba destra 
e son capace solo di dire: “ Ah! “ 
Devo sottrarmi e mi giro piano 
La memoria ha perso il tempo 
Ma son fuori dall’abitato 
La campagna è una maschera nera 
ma la speranza s’accende 
quando scorgo un fiore di cardo 
A breve distanza spunta un muro 
M’arrampico ma un uomo esce 
da una buca della terra 
e mi grida d’andare via 
La falce in mano mi minaccia 
Acqua e fango allagano la valle 
Salgo a fatica la montagna 
e mi riparo in una grotta 
ed aspetto l’alba 
 

UOMINI DELLA LEGGE 
 
 
La gente subisce in silenzio 
l’arroganza e la loro violenza 
Son uomini della legge 
che taglieggiano negozi 
e ristoranti ed hanno avuto 
la barbarie di presentarsi 
al negozietto di lacci 
Sono uomini della legge 



 

36  

 

dal comportamento malavitoso 
Al frutta e verdura, 
in macelleria è una jattura 
Protetti dalla divisa 
la compagnia gode dell’impunità 
mortificando la dignità 
degli altri che cadono bocconi 
e sputano proiettili 
 
LA MARCIATRICE  
 
La gara mondiale di marcia 
Mostra AnnaRita in testa 
Incredulo Cola scruta 
la nipote alla televisione 
Ha gli occhiali 
ma la postura è la stessa 
del primo banco di scuola 
sotto la lavagna 
Gli occhiali erano una vergogna 
La miopia volontà del Signore 
Il padre colono considerava  
figli e bestie alla stessa stregua 
ed erano proprietà del padrone 
Una partita ai birilli 
a ridosso della gebbia 
significava rubare il pane 
e mancanza di rispetto al padre 
Seguita dall’allenatore in bicicletta 
AnnaRita andava per il villaggio 
La gente la chiamava “ Masculazzu “ 
e criticava il padre mortificandolo 
AnnaRita ha vinto e Cola quasi 
sbatte con gli occhiali al televisore 
Stappa una birra retaggio d’emigrato, 
toglie gli occhiali ed esce sul balcone 
Vorrebbe gridare il nome della nipote 
ma alza un pugno al cielo e beve 
 
 
QUESTI RAGAZZI  
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La violenza è un’eredità 
della democrazia appesa alle parole 
Questi ragazzi non son gusci vuoti 
Sono guerrieri dell’amore 
Hanno per armi l’ntelligenza 
e con la solidarietà combattono 
l’ingordigia dei capitali 
Cercano la verità 
senza creare bande armate 
scansando gli errori 
della generazione dei padri 
Sono artisti e dipingono  
maschere sconvolte dalla solitudine 
in una tenda satura di rumori, 
correndo incontro alla luna, 
schiantandosi nello spazio 
di un’alba 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
5 
 
 
 
Buio di fuoco 
 
 
 
Una nuvola di cielo 
scoppia e precipita 
Un buio di fuoco 
ha saturato l’aria 
Una strage vola sulla terra 
Acciaio e cemento  
Gente al lavoro 
Il terrore si è armato 
della speranza degli oppressi 



 

38  

 

L’arroganza chiama l’odio  
e schiaccia la coscienza 
La religione 
non è una spiegazione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
6 
 
 
 
 
Manuela 
 
 
Ha lasciato il sorriso 
sulle onde del mare 
ed è andata a scuola 
Ha accarezzato un cane di passaggio 
La difficoltà dell’esistenza 
affogava la sua intelligenza 
Il silenzio gridava aiuto 
L’amicizia le è sfuggita di mano 
L’amore dei genitori 
si è perduto nei pensieri 
ed il disagio ha preso il sopravvento 
Manuela ha perso la speranza 
e determinata si è eliminata 
Gli occhi lucidi, 
le strette di mano 
sgattaiolano nelle ombre della sera 
I gradini della chiesa 
che assiepano i domani 
han perduto il coraggio 
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7 
 
 
 
 
Le creature della notte 
 
 
 
 
Spogliate dell’identità 
offrono il proprio corpo 
ad una umanità immatura 
Sul ciglio della strada 
aspettano di vendere l’amore 
al pari di un ragazzino l’accendino 
Le creature della notte 
han perduto l’acquilone 
e nascondono il giorno 
nella borsetta a tracolla 
prigioniere della civiltà 
    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
8 
 
 
 
La festa di Pasqua 
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Nella chiesa le donne 
preparano il Santo sepolcro 
Ceri e piatti 
di grano in germoglio 
fan la guardia alla morte 
Un grido angosciato 
interrompe il canto 
Franco è morto 
Il male l’ha spento 
Il vento di scirocco 
con rabbia entra in chiesa 
Le statue dei Santi 
coperti dalle tende 
impotenti pregano il Signore 
Il conforto della comunità 
accompagna la famiglia 
Le fiammelle dei ceri 
Seguirono lo scirocco spegnendosi 
La festa di Pasqua 
tenne a bada i bambini 
riparandosi dalle burrasche 
di sabbia 
 
 
 
 
9 
L’incontro 
La morte si tolse l’accappatoio 
Le forme statuarie, la bellezza 
dalla paura mi tolsero il respiro 
Una motoretta scoppiettante guidata 
Da un uomo grasso, mutilato, 
mi superò suonando un ritornello 
scacciapensieri con la bocca 
Al fianco destro aveva una ragazza 
con la borsetta che saltava sull’asfalto 
seduto a sinistra un ragazzone 
che strombettava a denti stretti 
esplorando le nari con le mani 
Un anziano, liso d’abito e d’aspetto 
con nel taschino una fila di penne 
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m’accompagnò oltre la circonvallazione 
La villa ospitava incapaci, disabili 
Un ragazzo all’ingresso su un sediolone 
Con una tunica fino alle ginocchia 
par che urli al mondo la condizione 
A terra residui di cibo e feci 
Oltre la parete rumore di stoviglie, 
chiacchiere e risate e sul tavolo 
porzioni di pasta al forno 
Stavo per andare quando il ragazzo, 
mi chiamò chiedendomi un bacio 
Smarrito sobbalzai ma mi chinai 
La pelle della faccia pareva lessa 
ma l’innocenza dei suoi occhi 
spazzò d’un colpo la mia ignoranza, 
la mia banalità e m’illuminai 
dello splendore che lo riempiva 
e pieno d’emozione m’allontanai 
10 
 
La forza della speranza 
 
 
L’aria di primavera disponeva la sera 
la gente a chiacchierare allegramente 
passeggiando per le strade di Anaggio 
Raso al pino del tabacchino un camion 
scarica sabbia rivolto alla spiaggia 
Un altro s’allontana sulla strada 
che allinea i resti della tonnara 
L’ansia mi sale lenta dalla cinta 
restringendomi in un dolore silente 
La fatica d’esistere m’accartoccia 
La forza della speranza si è esaurita 
Lo spirito si è perduto negli anni 
e l’amore non si vende al supermercato 
Entrai in casa che non respiravo 
Il salone era pieno d’amici e parenti 
Mi chiamano, vogliono che m’accompagni 
ai loro giuochi, alla loro festa 
Il panico mi sottrae le ore 
Ho il terrore del tempo che fugge 
“ Sto morendo “ grido d’un fiato 
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Il muro essuda la notte e la morte 
dai piedi s’arrampica scalandomi 
Il dolore m’inghiotte la ragione 
Quando emergo dal buio, l’orologio 
della chiesa batte, batte il risveglio 
e m’avvolgo nella tiepida luce lunare 
 
 
 
11 
 
 
Angeli senza padre 
 
 
Il serpente è salito 
dalle viscere della terra 
ed ha lacerato il borgo 
La scuola si è accartocciata 
e gli scolari han smesso 
di studiare, ridere e giuocare 
salendo al cielo in silenzio 
accompagnati dalla maestra 
Angeli senza padre 
L’uomo ha eluso il dovere 
del buon padre di famiglia 
Ha anteposto gli affari 
alla sicurezza dei figli 
Neanche a pestarlo riesce 
a conservare la dignità 
Ora scava e mostra orrore 
per rabbonire la coscienza 
Un gatto indifferente 
percorre la strada deserta 
riempiendola della sua presenza 
Un cane s’accovaccia  
sulle macerie di casa  
ed aspetta 
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12 
La notte ballerina 
 
Ho perso il sonno e sono uscito 
con la giacca sottobraccio 
La luce artificiale tratteneva 
a mezz’aria sulla strada l’oscurità 
Al panificio ho visto il maestro 
L’aria di città lo esalta 
Al deposito ferroviario la notte 
Sdraiata sul mare scopre 
qualche frangia d’onda 
trafficar con circospezione 
Col coltello in mano gli scippatori 
mi tallonano costringendomi a cambiar 
marciapiede quando dall’angolo avanza 
un carro funebre trainato 
da elefanti riccamente abbigliati 
La fila esce dal mercato 
Un uomo s’accende una sigaretta 
Vacilla e ridendo mi cade addosso 
Lo slargo dell’autobus è strapieno 
Mi chino col ginocchio a terra 
e pongo la firma sulla mattonella  
con l’effige della ballerina 
in città per uno spettacolo di beneficenza 
Un uomo in abito da cerimonia 
inveisce al cospetto delle volgarità 
Un silenzio irreale attraversa la notte 
Mi siedo sotto i portici lastricati 
di marmi ed intarsiati di draghi 
ed aquile di banche ed assicurazioni 
con le spalle rivolte al negozio 
di giocattoli ed aspetto il giorno 
13 
 
Lo stagionale 
 
 
 
Aveva raccolto la partenza, 
l’umiltà del lavoratore 
ed era tornato dall’emigrazione 
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Il desiderio di passeggiare 
lungo le strade del borgo natale, 
di rivedere i parenti, gli amici,  
scherzare e giuocare coi coetanei, 
conoscere le nuove generazioni 
lo assillava ogni anno 
Lo stagionale è caduto dalle scale 
Disteso sulla barella ha perso 
l’euforìa del ritorno 
Avrebbe da raccontare  
Le barzellette imparate  
la domenica in birreria 
Cova le frasi sul posto di lavoro, 
sul pulman che lo porta a casa 
Con gli occhi chiusi aspetta 
scivolando nelle braccia della morte 
Non è ancora sera che sopraggiunge 
in silenzio l’ultima stagione 
Il possibile è stato fatto 
proclama l’Ospedale 
 
 
 
 
14 
 
Una donna senza notte 
 
 
Ha la faccia avvolta 
in un fazzoletto 
dai colori verde e blu 
Sta seduta sulla strada  
su un secchio di plastica 
semiaffondato nella sabbia 
Una donna senza notte 
Ha un neonato posato 
nelle braccia scarne 
appiccicato ad un capezzolo 
della mammella abbandonata 
Ha gli occhi spalancati 
sulla bocca chiusa 
L’aria sembra prender vita 
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quando dal margine della boscaglia 
avanza una bambina vestita 
di brandelli rossi e gialli 
Ha le mani impastate  
di larve schiacciate 
Le infila nella bocca 
e saltellando s’avvicina alla donna 
che sprofonda nella sabbia  
senza un soffio delle labbra 
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SilviaMarina 
 
 
Ho trascinato le gambe 
con la paura sulle spalle 
La morale mi faceva sentire 
garante d’impegni d’altri 
Raggirato ho cercato 
di spuntar spade andando 
da un marciapiede all’altro 
Ma la salvezza non esisteva 
La scorza era talmente dura 
da non riuscire a scalfirla 
Il tempo mi si era ristretto 
fino a rendermi morto 
Il sole mi venne in soccorso 
SilviaMarina 
La tua presenza mi isolava, 
mi vestiva di sicurezza  
e mi pareva di poter sbattere 
quei bastardi fuori dal mondo 
liberandomi del loro alito pesante 
Mi sentivo sollevato  
e riuscivo perfino a scherzare 
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16 
 
Il soldato di leva 
 
Ho preso il treno  
un pomeriggio del mese di maggio 
con in tasca il foglio di congedo, 
coperto dalla divisa logora 
lasciatami a ricordo dal corpo 
Ero stremato nel fisico 
ma soprattutto nella mente 
Ho trascorso la leva a sopportare 
stupidità ed angherie di nonni 
ed idioti che nascondevano  
l’ignoranza dietro baffi e stellette 
Trafficavano distraendo viveri, 
benzina, sfruttando la truppa 
per lavori privati con la promessa 
di una licenza breve 
A tempo mi son morso la lingua 
per non essere accusato d’insubordinazione 
Ho viaggiato all’impiedi, per terra 
in una carrozza sudicia 
declassata al trasporto d’animali 
Sono arrivato a casa all’alba 
e dopo anni mi ritrovo con l’incubo 
d’esser richiamato 
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Il pino di Anaggio 
 
Il pino a capo della piazza 
al centro di Anaggio 
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era il ritrovo e l’ombrello 
d’estate e d’inverno di adulti 
e ragazzi per dispute infinite 
su calcio, ciclismo e femmine 
rapite dal calendario del barbiere 
Ma la responsabilità induce 
ogni uomo a cercarsi un lavoro 
Il desiderio del ritorno 
mi scoppia nella mente 
Ho perduto le radici 
ed il tempo ha perso la memoria 
Il palazzo della tonnara è morto 
e la spiaggia è deserta di barche nere 
Sono stanco, confuso ed avvilito 
Ho caricato la solitudine 
con pazienza sulle spalle 
Seduto sul sedile di cemento 
accompagno con lo sguardo 
i passeri cinguettanti volare 
dai rami del pino sul prato 
Il fumo della sigaretta m’allunga 
la vista sul palazzo della posta 
Al balcone una ragazza stende i panni 
L’adolescenza ritorna al galoppo 
e mi bagno gli occhi di gioia  
Ma la casella del premio 
che ho schiacciato, dal rumore 
mi par che sia scarica 
18 
 
Un giorno maldestro 
 
Avevo corso per oltre un’ora 
lungo la striscia di spiaggia 
resa dall’ultima mareggiata 
buttando le barche in strada 
La politica speculativa 
ha distrutto il territorio 
assottigliando lo strato 
che la natura ha disposto 
evitando che un elemento 
sopraffacesse l’altro 
mettendo sotto minaccia  
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le case dei pescatori 
Seduto sul cumulo di sabbia  
rimasto ai muratori, tentavo 
di sciogliere il nodo ottuso 
che oscurava il viso dell’amore 
All’ombra del ficus, spazientito 
dall’inutilità degli argomenti 
la cinsi ai fianchi e la baciai 
Mi respinse dispettosa fuggendo, 
facendomi cadere nella conca di cemento 
della fontana a muro senz’acqua 
Contrariato la guardai andare 
Mortificato m’avviai verso casa 
Mamma e figlie, parenti e vicine 
mi salutarono scherzando, piegando 
le lenzuola asciugate al sole  
della piazzetta, piegandole a mano 
e posandole sulla sedia nana 
scampata alla cacciata dalla Libia 
19 
 
Il cane dalla cuccia sul terrazzino, 
all’apertura del cancello s’avventò 
abbaiando e digrignando i denti 
La misura della catena mi salvò 
dall’ira scoppiatagli in testa 
 
 
Il giogo del lavoro 
 
Un uomo senza lavoro si degrada, 
perde valore e dalla disperazione 
si arma e spara seminando morte 
Ogni uomo cerca lavoro al borgo, 
lo insegue in città od emigra 
Si sottopone a prove infinite, 
a code asfissianti, subendo angherie 
Quando riesce ad acchiapparlo  
è stanco ma si sente affrancato 
Il lavoro, però sfugge alla legalità 
La busta paga sottoscritta 
è decurtata di un terzo con la scelta 
di prendere o ritornare disoccupato, 
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rifugiarsi in una casa di cartone 
sopravvivendo coi rifiuti dei cassonetti 
Ho lasciato famiglia ed amici 
cercando uno sbocco nell’emigrazione 
Ogni giorno m’adeguo agli eventi 
appesantendo gli anni da esule 
Scavalco i confini del paese 
ove mi son trapiantato 
L’età mi scivola tra le gambe 
Ed ho perso ogni legame affettivo 
20 
 
L’aggiusta ossa 
 
L’aggiusta ossa con camice e copricapo 
sudato, stanco cerca disperatamente 
di portare a termine l’intervento 
che l’anestesista ed il paziente 
lamentano il protrarsi 
oltre ogni ragionevolezza 
Il chiodo scende fino a metà 
del femore ed alla frattura 
capricciosamente esce fuori 
Il tecnico di radiologia 
lo segue con la scopia 
seppur con fatica per l’angusta 
posizione che impedisce all’apparecchio 
una manovra spaziosa, adeguata 
Il chiodo introdotto all’anca 
è spinto per arrivare al ginocchio 
ma alla frattura esce dal canale  
allontanandosi ogni volta dall’osso 
L’Animale non ascolta che l’arto 
non ha la canonica trazione 
Il paziente quasi sveglio grida 
L’Anestesista prontamente lo seda 
Ma presenta le sue rimostranze 
La classe medica è una famiglia  
e riesce a spiegare e convincere 
che l’errore d’incapacità è incidente 
L’arto opportunamente sistemato 
Riceve il chiodo fino al ginocchio 
L’incubo del fallimento è svanito 
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21 
 
 
 
L’aggiusta ossa ha bisogno di rispetto  
Deve recuperare la propria dignità 
E scarica la frustrazione sul tecnico 
Mandandolo a fare il pizzaiolo 
che ricambia pentendosene, pensando 
che fare la pizza è un’arte  
e l’aggiustaossa non ha l’anima 
 

 

 
 

LA RAPAGRA 
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La creatura, una combinazione di donna e felino, denominata dalla 
studentessa di letteratura greca, residente nei paraggi della località 
dove è apparsa, Rapagra, per le movenze e le attitudini rilevate 
dalle prime e superficiali analisi.                                                                   
Le famiglie di periferia, di ritorno dal lavoro, dalla spesa, dalle 
attività svolte, l’hanno vista nei pressi delle loro case e si sono 
preoccupate.                                                                                             
La studentessa, molto probabilmente l’ha estratta da qualche 
rassomiglianza mitologica che le sovvenuta in mente, 
paragonandola ed accostandola superficialmente, tirando i capi 
della sua conoscenza, perché sinceramente non è riportata nei libri 
usualmente specializzati in materia, probabilmente è un esemplare 
evolutosi, seppure ha conservato le caratteristiche originarie, 
diciamo che la peculiarità della specie, non l’ha perduta, 
sicuramente non è  un bel vedere, dunque le famiglie, messe in 
allarme da questa presenza inusuale, hanno chiuso porte e finestre, 
richiamati i figli e gli animali domestici, ritirate le galline che 
razzolavano per il praticello, si sono chiuse dentro, a chiave, a 
doppia mandata, accostando saltuariamente, l’occhio allo spioncino 
per sorvegliare la presenza.                                                                        
La Rapagra,  s’aggira per strade, cortili, entra nella villa comunale, 
nella piazza principale della città, sale e scende dai cofani delle auto 
posteggiate, salta sul muretto del Monumento ai caduti, sulla 
ringhiera e sfida il Martire, il guerriero consacrato che con la lancia 
in resta, allibito, in piedi sulla base di marmo, parla agli uomini di 
buona volontà, ricorda che la guerra è una strage.                                                                                        
La Rapagra, sostanzialmente è una bestia, lentamente, con passo 
leggero, si è introdotta nella comunità.                                                                                                  
La Rapagra, annusa l’aria, le case, non teme alcuno, cambia il 
vestito dove le capita, accosto ad un muro di recinzione,  un palo 
della luce elettrica, una cabina telefonica, anche sul sagrato della 
chiesa, un abito a colori cangianti, ora bianco, nero, ruggine, 
indifferentemente, attraversa il giorno e la notte, è sempre in cerca 
di cibo, di una preda da scovare e sedersi su un albero e mangiare. 
L’ombra, in silenzio, spunta  dalle prime luci dell’alba, la brezza le 
gocciola sui baffi, le bagna le labbra, non è trafelata, né sazia, la 
preda si è tradita, l’ha presa, l’ha strappata alla sua famiglia e 
stretta sul seno, l’accarezza, gli fa intendere che l’ama, affila le sue 
armi amorose, vibra il suo sesso, l’uomo in là  con gli anni, è 
confuso, il profumo della giovinezza, inebriante gli taglia le gambe, 
il cervello ferve, fermenta  e cade nella sabbia, nella polvere della 
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strada.                                                                                                           
La Rapagra non ha rispetto, non ama i gatti, soprattutto quelli con 
un bel manto e né quelli intelligenti, addirittura odia anche i propri 
figli con la salute cagionevole,  immaturi, portatori di disabilità, 
deficit ereditari, la progenie gli serve per ottenere emolumenti 
dall’Ente pubblico, ha una cura personale, idonea, efficace, il solo 
modo per mantenerlo fermo, è quello di picchiarlo e legarlo alla 
sedia di contenimento, rovinarlo dove gli capita, abbandonarlo, 
dimenticarlo, è la sua unica soddisfazione.                                              
La mente si dissocia, ha bisogno di leggerezza, e prepara cattiverie, 
piatti prelibati a base di veleni, il denaro la esalta, è un potere 
inebriante e ne fa un uso inconsulto, compra figurine, sigarette e 
dolcetti, caramelle e gelati, li consuma di nascosto, sdraiata nel 
cofano, s’arrotola nell’accumulatore, nel tubo di collegamento, nelle 
pinze per dare energia alla batteria, all’imbuto per mettere l’acqua 
nel termostato, nella tanica per pulire il tergicristallo sporco di 
escrementi animali, nell’ombrellone, nella cartenna del conzo, nelle 
reti per la pesca costiera.                                                                                   
La mattina, nell’alba assonnata, attraversa l’ombra scura delle 
canne, s’aggira nei tavoli che fanno da banco per la vendita del 
pesce e piena fino ad ingravidarsi di quel profumo, s’infila nel 
cavallo dei pescatori.                                                                                                     
La varietà della natura, il manto erboso  del campo, sussultano al 
suo passaggio, non riescono a sopportare le sue tracce, 
evidentemente il suo odore, è insopportabile.                                                          
La Rapagra, è temuta, o meglio è ritenuta non gradita, anche dalla 
barca, appena uscita dall’acqua, tirata in secca, è irriguardosa, non 
le importa se è sporca, se è stanca, vuole il pescato, i clienti 
l’aspettano nelle auto e magari le porgono un gelato. 
 

 
 
 
 
 
Mio figlio 
 
Ho preso mio figlio 
L’ho tirato dalla bara 
ma non stava in piedi 
Avrei voluto prenderlo  
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in braccio ma era grande 
Lo sistemai su una sedia  
ed ho camminato verso il centro 
Volevo portarlo al cinema 
e poi andare a mangiare una pizza 
Era un bel giovane 
I suoi anni erano la forza 
della mia vecchiaia 
Doveva partire militare 
Ma un incidente stradale 
l’ha congedato dal mondo 
Non riesco a capacitarmi 
d’averlo perduto 
22 
 
 
 
Non posso accettare la sua morte 
Volevo prendere l’autobus  
ma non era attrezzato 
per salire la sedia 
e le persone non mi hanno dato 
una mano a portarla dentro 
e sono andato a piedi 
A fatica l’ho tirato sul marciapiedi 
La gente andava di fretta  
ed una faccia dopo l’altre  
mi guardava con indifferenza 
senza scostarsi d’un passo 
Aspettando l’apertura del cinema  
Ho comprato patatine ed aranciata  
ma lui non ha voluto nulla 
Quando arrivò l’ora d’entrare  
ci rifiutarono l’ingresso 
Avrei voluto condurlo altrove 
anche se ero molto stanco  
ma dai suoi occhi compresi 
che quella passeggiata bastava 
ed il dolore lentamente 
si ritirò andando in letargo 
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Il ragazzo di Anaggio 
 
 
Il ragazzo di Anaggio 
seduto sulle ginocchia 
con le mani aperte a coppa 
attinge l’acqua del mare 
E’ limpida, si ritira e sale 
spumeggiando lentamente 
Piccoli pesci indistinti 
se non dalla rigatura del moto 
nuotano a pelo d’acqua 
Estasiato li segue con lo sguardo 
bagnandosi la faccia una, due 
volte ed altre respirando piano 
Senza fretta cerca i pesci 
e non riesce a staccarsi 
Sono una delizia incomparabile 
Il sapore dell’acqua è dolce 
Man mano che il tempo scorre 
si riempie di gioia 
tanto che gli nasce nella mente 
una libertà diversa 
Ad un tratto arriva perfino 
a sentirsi capace 
di poter volare 
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L’elefante e la Santa 
 
Un uomo con la pistola in mano 
aspetta alla fermata dell’autobus 
La gente scende alla pescheria 
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Un cittadino impaurito cade a terra 
Un vigile sosta a chiacchierare 
e poi prosegue verso il rifugio 
L’edicolante all’angolo bestemmia  
guardando l’Anemone che puzza, 
spegnendo il sigaro nella mano 
Facce di pietre lavica oltrepassano 
l’elefante e scivolano oltre la Santa,  
entrano nel negozio di giocattoli 
e mangiano il latte ai neonati 
Bocche arricciate a mò di grugno,  
minacciano e chiedono denaro 
battendo le palpebre rivolte al cielo 
La prigione è un titolo d’onore 
Indossano vestiti alla moda, 
occhiali a specchio e nel giornale 
portano il libretto di lavoro 
L’elefante sfregiato di svastiche 
porta la croce e guarda la Santa 
che senza voce grida al palazzo 
la sua collera con i malavitosi 
che ballano con la vara in spalla 
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La guerra di mio padre 
 
 
Il grande caldo ha aggravato 
la cardiopatìa appesantendogli 
l’insufficienza respiratoria 
La guerra di mio padre 
ha aperto un altro fronte 
contro l’arroganza dei medici 
e l’indolenza delle infermiere 
Le flebo rotte sul pavimento, 
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la pastina versata sul letto 
ed i familiari costretti fuori 
La guerra di mio padre 
Ragazzo a piedi scalzi raggiungere 
la barca del conzaloro a servizio 
prima che scenda in acuqa 
o vanificare ore di strada  
con un pugno di fichi secchi in tasca 
Il villaggio ha a dimora i morti 
nel cimitero comunale ma per giorni 
il trasporto è reso impraticabile 
dal vento bestiale al traforo 
L’esigenza in loco è imperiosa 
La lotta è dura e la legge 
s’abbatte nei vari gradi di giudizio 
 
26 
 
La richiesta di un salario meno gramo 
Lo conduce allo sbarco dalla tonnara 
La guerra di mio padre 
Il lavoro a cottimo in ferrovia 
col binario che non ha protezione 
Andare a totani col pane in bocca 
La famiglia ha i figli a scuola 
Cercare sull’atlante il porto 
d’attracco della nave per spezzare 
l’imbarco che dura oltre un anno 
 
 
 
 
Quel figlio 
 
 
Prendi questa cima ed aiuta 
Il tuo vecchio padre a tirare 
la barca in secca 
Fermati, ritorna indietro 
Il mare si sta gonfiando 
e sbatte forte contro la riva 
Le nuvole sta chiudendo il cielo 
ed il vento ruggisce all’orizzonte 
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Ho le gambe stanche 
ed il fiato mi si è accorciato 
Ho consumato da tempo i miei vent’anni 
e speravo mettessi i tuoi a sostegno 
di questo vecchio almeno una volta 
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Fermati, ritorna indietro 
La mia barca affonda 
Voltati, ho l’acqua alla gola 
Non riesco a venirne fuori 
La luce mi è sfuggita di mano 
Quel figlio non si è mosso 
E’ rimasto seduto sulla sdraio 
in ciabatte e pantaloni corti 
sulla strada in faccia alla casa 
Quel figlio è preda dell’animale 
che si è messo nel letto 
lasciando moglie e figlie 
e reclama la proprietà della barca 
 
 
 
 
La strada 
 
Il mattino scopre improvviso 
lo spazio precipitato nella solitudine 
La notte ha sorvegliato 
con le stelle pietrificate 
l’asfalto che trattiene 
i ragazzi scomposti, privati 
della speranza, dell’esistenza 
La musica assordante della radio 
accompagna i residui inceneriti 
che svolazzano nell’aria 
al baglior dell’alba 
che nasce sul campo di grano 
Una lucertola esce la testa 
28 
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dalla fenditura nel muro 
ed attonita s’inumidisce 
con la lingua gli occhi 
e non si chiede la ragione 
La strada è un coccodrillo lucido 
che ha mangiato e par che dorma 
ma non è sazio e sta nell’acqua 
in agguato, pronto a colpire ancora 
 
 
 
 
Il pistacchio 
 
 
Esce dalla sabbia nera 
dispiegandosi sulle pietre laviche 
che coprono le falde della montagna 
I rami contorti dalla fatica 
producono pigne immature 
ma l’anno dopo esplode 
in grappoli di frutti di fuoco 
Il solleone li imbiancherà 
e dal guscio spunterà 
un oblungo frutto verde 
che è una leccornia 
Quest’anno il pistacchio 
festeggia la vittoria 
crogiolandosi al sole del “ loco “ 
 
 
 
29 
 
Il contadino è stanco ma soddisfatto 
e siede a tavola a mangiare 
con famiglia, parenti ed amici 
salsiccia e maccheroni al sugo 
che la moglie ha preparato a mano 
Alza il bicchiere di vino in alto 
e ringrazia il Signore e saluta 
il “ Pojo “ che fuma tranquillo 
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Un uomo smarrito 
 
 
Un uomo passeggia e fuma 
al coperto dei pini cercando 
la coscienza toltagli dalla città 
Il villaggio è ritornato ai locali 
I vacanzieri han lasciato al borgo 
il peggio della dignità cittadina 
Un anziano dal cuore malandato 
gli chiede sottovoce una sigaretta 
Avutala fuma con circospezione 
nascondendola nell’incavo della mano 
L’uomo ha raccolto le scorie abbandonate 
e fa due cumuli sulla sabbia con alghe 
che bruciano espellendo i fantasmi 
annidati che gli mangiano la mente 
facendolo nel contempo sentire utile 
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Scucitosi addosso per la lunga guerra 
Al borgo cerca la propria identità 
ma incontra qualche faccia conosciuta  
che è troppo giovane per esserla 
La memoria della propria infanzia 
è confusa dalla speculazione selvaggia 
che ha cancellato la storia marinara  
ed il vecchio assetto urbanistico 
 
 
 
Il villaggio di Anaggio 
 
 
Scosso dal passaggio del treno 
a scartamento ridotto 
o da qualche burrasca di sabbia 
il villaggio di Anaggio 



 

60  

 

sonnecchia al tiepido inverno 
La marineria decimata dall’emigrazione 
si è estinta lasciando qualche  
temerario a far pesca costiera  
per sopravvivere alla disoccupazione 
o per integrare la magra pensione 
Ma quando arriva l’estate, il villaggio 
Cambia vestizione e parla Babalese 
Sopraffatto dai vacanzieri 
che scorazzano senza rispetto 
con auto, moto ed a piedi, 
 perde pure i residui residenti 
Il golfo straripa di barche 
da diporto che girano a dirotto 
31 
 
con un pieno di benzina ignorando 
ogni elementare principio di pesca 
Il villaggio di Anaggio 
antico sito tonnaroto è rimasto 
con la penuria d’acqua, a tamponar 
l’alta marea che avanza fin 
nelle vie deputate allo scarico 
ed ogni altra necessità irrisolta 
ritorna aggravata dal carico di rifiuti 
ed i figli rimestano quel che i padri 
hanno sopportato sperando non ritornasse 
 
 
 
 
 
 
Il desiderio della strada 
 
 
 
Uno schizzo sinuoso uscì piano 
dalla tenda bianca del balcone 
e s’aprì in un sorriso vermiglio 
M’avvicinai ad Ella con stupore 
e m’accorsi ch’era una bambina  
I suoi piccoli seni palpitavano 
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in un nido di petali di rosa 
Abbassò gli occhi tremuli 
svestendosi della vestaglietta 
che la copriva, lasciandola nuda 
32 
 
Lentamente accarezzai la sua età 
con la delicatezza del padre la figlia 
La baciai sfiorandole la fronte 
e rintuzzai l’attrazione dell’uomo 
Una voce s’alzò imperiosa 
scivolando nell’aria del meriggio, 
liberando la stanza attigua 
Azzerai il desiderio per le scale 
e nel cortile cercai il respiro 
in una sigaretta venutami in soccorso 
La strada m’addita chiamandomi imbecille 
ma ero profumato di pulito 
 
 
 
La festa di Natale Mangiapane 
 
 
 
La sera lentamente s’adagia  
sugli alberi spogli della piazza 
chiamando gli sparuti lampioni 
lasciati indenni dai ragazzi 
a sorvegliar il soldato ignoto  
caduto per la difesa della patria 
Quattro persone chiacchierano  
al posteggio delle auto pubbliche 
Altre a testa bassa 
s’allontanano alla chetichella 
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Natale Mangiapane, pulitore di vagoni, 
gonfio per la birra bevuta 
nella solitudine dell’emigrazione 
avrebbe voluto comprare un dolce 
per cambiar quel giorno alla moglie 
ma aperto il borsellino è rimasto 
a secco della pensione 
La vetrina della pasticceria espone 
tre enormi cannoli alla ricotta 
I camerieri con la pinza in mano, 
mantengono lo sguardo lontano 
La vetrina è addobbata di pupazzi 
di cartapesta col turbante 
Il pescatore raccoglie la busta 
con lenze ed esca secca 
arrotolate in fogli di giornale 
e ridendo con incedere ballerino 
se ne va per la discesa 
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La notte delle maree 
 
 
 
Ho liberato la notte dell’oscurità 
rinchiudendo l’aria della disperazione 
nella gabbia col corvo indiano 
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Ho afferrato la chitarra appesa 
alla parete scalcinata e nota 
dopo nota ho cantato l’amore andato 
riconvertendo gli anni perduti 
camminando a piedi nudi 
sulla spiaggia rincorrendo  
le onde del mare che giocano 
con ghiaia e granelli di sabbia 
variegatamene colorati 
fino a che non ho incontrato la luna 
e mi sono addormentato nelle sue braccia 
al dondolìo delle maree 
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La gita sull’acqua 
 
 
L’acqua scivolava zampillando 
lungo la vallata di basalto 
Le ragazze con la veste legata 
sui fianchi l’attraversavano gridando 
osservate dalle figure pietrificate 
nelle pareti della gola ottusa 
Le querce ed i faggi dall’alto 
l’accompagnavano ondeggiando i rami 
in un gareggiar d’allegrìa 
con starne, cardelli e passeri 
La frescura ha raccolto gli anni 
stagionati nella città grintosa 
dove la gente me li ha scagliati, 
sul selciato, privandoli della fiducia 
A piedi scalzi rimesto i sogni 
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con i quali giocavo aspettando 
diventassi adulto e recupero 
il tempo coi coetanei accampati 
con le famiglie sull’arenile 
intorno a tavoli e sedie a giuocare 
a carte, aspettando il pranzo 
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Le regole di pesca 
 
I pescatori  di Anaggio 
praticavano la pesca con la sciabica 
La spiaggia era alta 
e spalle alla montagna,  
sostenuti alla “ cunnana “ 
salivano e scendevano tirando 
a passo uguale il proprio lato 
Smettevano quando il mare 
non riusciva ad offrire pescato 
Nella stagione della neonata 
venivano a pescare le barche 
dei villaggi rivieraschi 
Schierati sulla battigia 
aspettavano il turno per calare 
Una mattina uno di questi intese 
non rispettare le regole di pesca 
e scese in acqua con la barca 
Gli anni erano disperati 
ma le regole andavano rispettate 
L’esistenza dei pescatori 
era al ribasso ma conservavano 
la dignità in ogni caso 
Camo scese in acqua e riportò  
con forza la barca a riva 
annullando la sopraffazione 
Ma il malavitoso offeso, 
voleva lavare col sangue 
il richiamo all’osservanza 
delle regole di pesca 
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Un coltello in mano si lanciò 
all’assalto di Camo che lo privò 
dell’arma e non domo, ritornato, 
lo colpì con un pugno pesante 
sedando la sua riottosità, 
schiacciandogli la faccia sanguinante, 
nella sabbia 
 
Il cavaliere Bellanasca 
 
Il Cavaliere Bellanasca 
scese per la festa di Pasqua 
con i paesani venuti in vacanza 
La peluria colorata sulla pelata, 
con la faccia da iconoclasta  
s’aprì in un gran sorriso 
emettendo un biglietto della lotteria 
Il maghetto burlone, 
sparse nell’aria coriandoli, 
stelle filanti e bombette profumate 
La gente con la pentola di cambiali 
s’affacciò alla finestra ed applaudì 
con la speranza di cambiar esistenza 
Il Cavaliere contento nitriva 
elaborando scritture contabili 
a cavallo delle mutande del fratello 
e col legale del paradiso in tasca 
Il Cavaliere Bellanasca 
con la scusa della spiaggia sporca 
scese in piazza con uno specchio 
ed edificò ville, alberghi e ristoranti 
chiudendo ogni passaggio al mare 
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La gente esultante gli baciò la mano 
Il Cavaliere per nascondere il male 
Fa abluzioni con l’acqua santa 
Esperto di mestieri distrae la finanza, 
i pompieri e giuoca a tre carte 
col roditore e col caprone mozza mani 
Ha fermentato un verme che mangia 
l’intestino tenue degli abitanti 
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tirando per la croce la Santità 
 
 
 
Il raccoglitore di ferrovecchio 
 
 
 
La luce resisteva al buio 
nella sera tiepida 
ritornando a piedi dal lavoro 
Una discarica abusiva lambiva 
la strada per l’antico quartiere 
Ragazzi raccoglievano rottami 
Racimolavano qualcosa dal rigattiere 
e davano una mano alla famiglia 
L’indigenza li sottraeva alla scuola 
Un carrettino trattenuto a stento 
si è immesso in strada, precedendomi, 
con una forcella e rottami vari 
E’ trainato da un ragazzo scalzo 
con i pantaloni alle ginocchia 
Ha la faccia rattoppata da mani 
inesperte o peggio menefreghiste 
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Seppur non so chi sia sento rispetto 
Vorrei mi diventasse familiare 
La cucina del ristorante spreca 
cibarie rimaste in quantità 
Le raccolgo dalla pentola e mangio 
L’ho invitato a cena, non è venuto 
Una sera ha smesso la raccolta 
e si è accompagnato con fiducia 
Quando viene apre il frigo, 
riempie il piatto e mangia 
senza fretta quel che capita 
Rassetta e grato mi saluta 
Con la mano sinistra aperta,  
del pollice, indice e mignolo 
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La madre 
 
                                La madre è venuta 
ed ha portato una goccia d’acqua 
al disperato, all’emarginato 
La madre è venuta 
ed ha portato il sereno 
negli occhi della sofferenza 
La madre è venuta 
ed è entrata nel dolore 
Una goccia d’amore 
ed ha scansato la vergogna 
dell’uomo opulento 
che porta la guerra 
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La mia casa 
 
 
La campagna si estendeva 
verde e rigogliosa al mare 
Gli alberi carichi di frutta, 
 i fiori riempivano l’aria di profumo 
Ogni giorno l’accarezzavo con lo sguardo 
e mi riempivo di gioia e d’orgoglio 
il petto, respirando a pieni polmoni 
Questa terra è stata contrabbandata 
per affrancare i cittadini 
ad emigrare per lavoro 
Questa terra è un cimitero 
di tubi arrugginiti, 
cemento e scarti nocivi 
La mia casa è satura di veleno 
Una ragazza avvolta 
in una corta gonna 
color pastello 
ancheggiando s’allontana 
La mia mente è turbata 
La piana è un formicolìo 
di fiammelle 
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La mia casa è ammalata 
e faccio fatica a respirare 
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L’isola del sole 
 
 
Sono un cittadino del lembo estremo 
del territorio nazionale 
Separato da uno stretto di mare 
son costretto ad emigrare per lavoro 
Ho l’obbligo di pagare la traversata 
non usufruendo del diritto di circolare 
al pari di ogni altro della penisola 
Sull’altra sponda la segnaletica 
m’informa d’aver messo piede 
sul “ Continente “ a farmi intendere 
d’essere entrato in casa d’altri 
Vorrei accantonare l’educazione 
e senza meno sputargli in bocca 
Conquistata l’autonomia speciale  
quest’isola aveva l’opportunità 
di svincolarsi dalla malversa 
fratellanza mafiosa ed affrancarsi 
alla giustizia ed alla democrazia 
ma non ha trovato il coraggio 
di sciogliere il nodo ed è rimasta 
ingabbiata acquisendola a sinonimo 
di virilità confondendo e turbando 
la mente della gente che accantona 
una quota per condurre ogni attività 
L’assoluzione, l’impunità 
ha indebolito il tessuto sociale 
ed il parassita s’ingrassa 
La gente s’arrampica sulla sabbia 
ed ad autodifesa usa il silenzio 
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La mancata protezione dello stato 
conduce il coraggioso alla morte 
Ma l’isola spezzerà questa connivenza 
 
 
 
 
 
Biagio di Anaggio 
 
 
 
Un raggio di luce è sceso 
dal cielo ad illuminar la notte, 
a levare dal marciapiedi, 
dagli incavi delle vetrine 
dei negozi, dei grandi magazzini, 
dalle panchine dei giardini, 
i randagi della città 
Biagio di Anaggio raccoglie 
uomini e donne a disagio 
che la città relega ai bordi,  
che la società ha escluso 
dal giuoco veloce 
Questa città carica di promesse 
è preda dell’illegalità 
L’amicizia e la frequentazione  
della politica con la criminalità 
ha mortificato la democrazia 
Una maschera di riccioli neri 
con l’aiuto della misericordia 
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raccoglie i randagi della città 
e li ospita in edifici dimessi 
evitando che cadano in mano 
d’individui sporchi di simboli,  
d’anticorpi gonfi d’ignoranza 
Biagio di Anaggio custodisce 
uomini e donne bandendo 
la mensa coi resti 
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di supermercati e ristoranti, 
alleviando la vergogna della città 
 
 
UN AMORE DI CARTA 
 
 
Una faccia candida, sboccia sul prato verde brillante,  
mi spalma gli occhi  della sua bellezza, s’introduce  nel petto e mi trascina in 
una tempesta che fa tremare la primavera. Un lampo, la perdo e precipito su 
un foglio di carta a cercare le parole per ricondurla indietro a riprendere il mio 
desiderio. 
Ho incontrato un amore di carta eppure mi ha reso leggero, 
mi ha riportato la speranza che si rifiutava di rientrare.  
La casa fatiscente non era invitante e seppure il mio cuore,  
battesse con la foga di un ragazzo col coraggio nelle mani,   
la realtà mi condannava a vivere una grama esistenza. 
L’illusione di un amore, scrive pensieri, esprime desideri  
e non lascia mai vuota, la giornata che sta appesa nell’aria. 
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La paura dell’amore  
 
 
Un turbinio di farfalle e gli occhi che randagiavano 
intorno ad una siepe incolta, si riempirono di speranza. 
L’ esistenza cominciò a ritrovare la voglia di camminare 
ed a sera già volavo nell’aria leggera con le ali ai piedi. 
Ogni mattina ritrovavo nelle cunette della strada, nel prato  
che si apriva un varco nei palazzi, nelle piazze, negli assi, 
alberi in fiore, aiuole vezzose, facce sorridenti, illuminate 
di una simpatica voglia di parlare, di scherzare, di offrire 
uno scorcio del proprio tempo ad alleviare le sofferenze 
degli altri seppure le proprie sono dentro, assiepate brigando a buttare a 
terra, impietose a togliere il respiro. 
Uno scossone, ecco che venne a creare un vuoto insensato 
e le parole che scorrevano con dolcezza ed allegria, mozzate da una paura 
strisciante, persero la testa, la coda e non bastò l’amore che avevo raccolto e 
curato per giorni, per tutto il tempo, ritrovandomi a cercare una testimonianza 
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che mi ridesse la fiducia e potessi accarezzare di nuovo, uno dopo l’altro i 
suoi capelli, le treccine, i segni sulla pelle. 
 
 
IL GIARDINO DI ANGELA 
 
La strada si era sfilacciata e sparita sotto i piedi 
Vagavo confuso in cerca di un punto di riferimento 
Ignaro della città, senza redini, camminavo in leggera salita Un antico castello 
si affacciava sul mare, ai piedi edifici moderni di civile abitazione, il posto di 
polizia, antenne Radio Televisive,  la pescheria, cilindri fumanti dell’industria  
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eruttanti nuvole nere, a deturpare il paesaggio, l’ambiente  
e mettere a rischio la salute degli uomini, di flora e fauna.  
Un cancello di ferro con le ante abbandonate contro i muri  
di palazzoni con assicurazioni, banche ed anche magazzini, 
ed un salutare profumo di limone, arancio e mandarino, 
mi rallentò il passo e con prudenza, mi spinse ad entrare. Un antico e 
spazioso cortile, con aiuole di piante ben curate, incorniciava  una casa, un 
piano fuori terra dipinta di rosa. Una giovane donna, venne sulla porta e gli 
occhi profondi,  
catturarono i miei, seppure lontani sentivo la sua fragranza. Gli andai incontro 
e festosa, per mano mi condusse in casa,      la seguìi servizievole 
ravvisandone una vecchia conoscenza  
e seppure mi lambiccavo ad identificarla, punto mi sfuggiva. 
La tavola imbandita con prelibate cibarie, offriva dei frutti non comuni, 
sorprese, esaudiva desideri, i più reconditi. 
Sono entrato in paradiso, ho eletto a residenza il giardino  
di Angela, ed ogni giorno mi nutro, mi delizio di frutti carnosi e del profumo 
che emana la notte nell’innocenza del Santo. 
 
 
SARAH 
 
Il pensiero che si espandeva gioioso, amichevole, 
perse la sua naturalezza, si aggrovigliò e soffocò 
il sorriso che volava nell’aria, nel sole verso il mare.  
Una folata di maestrale colse la strada impreparata.  
Il silenzio che l’accompagnava, trascinato nel buio, 
perse il respiro e l’esile figura di Sarah, schiacciata  
nel fango, ascoltando la voce delicata dell’amicizia,  
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piano, si spazzolò i capelli biondi e s’alzò nel cielo.   
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IL SORRISO DELL’INDIFFERENZA  
 
 
 
Una striscia di luce bianca scese sulla strada, la piazza 
 e gli alberi in fluorescenza, di aranci ed altre specie  
sui marciapiedi a disegnare il percorso, alzarono i rami  
al cielo, spinti da una rabbia soffocata, incrostata nel tronco che neanche le 
nuvole, assuefatte a quel verde incupito,  
notarono, restando indifferenti, continuando il loro viaggio.  
La gente in movimento, guarda accelera il passo e fugge.  
La sofferenza raccolta in un sorriso, s’industria per la città, in un tentativo 
illuminante di trasformarsi ed alzarsi nell’aria. 
Ogni giorno che ancora il buio impedisce ogni pennellata 
a mani giocose di svegliare i muri, destreggiarsi di fantasia, 
figure invisibili, siedono sui marciapiedi spalle agli alberi 
ed aspettano che vengano raccolti e trasportati nei campi, gli occhi stralunati 
sull’orizzonte, verso le tragedie di casa. 
 
 
IL SILENZIO DEL MATTINO 
 
La città addormentata, alle quattro ed un quarto del mattino, 
mi ha donato un angolo di pace, di tal freschezza mentale che trovai gli amici 
a chiacchierare sulla porta di casa natìa e l’amico in visita, mettere a dimora 
fuori il muro di confine,  il pino della festa per accogliere a sera, che la luce 
lascia spazio all’oscurità, lo stormo di ritorno dalle tante escursioni Le attività 
quotidiane, assalgono l’uomo e lo sottopongono  
a rumori di ogni natura, alla vista di facce poco rassicuranti.  
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 Questa mattina, ha acquisito un silenzio leggero che induce ognuno a 
regolare il passo, a rassettare il comportamento 
ed ad un tratto mi sono accorto che gli anni mi sono sfuggiti di mano e peggio 
sono rimasto privo di sogni, di tanto dolore che mi ha trapassato, non ho 
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saputo trasformarlo in bontà. Ho continuato a percorrere la stessa strada, 
senza rispetto, 
sradicando alberi, motociclisti e qualsiasi innocuo passante.  
 
 
 
 
 
 
LA LUCE BIANCA 
 
Una luce bianca, buca l’aria che ho davanti e mi abbaglia, mi prende la mente 
e la memoria mi scoppia in una miriade di eventi che negli anni si sono 
accatastati uno dietro l’altro La città mi attanaglia, mi ha rubato il sole e corro 
alla cieca, verso il mare, cerco di svincolarmi da lestofanti e carabinieri, che si 
accaniscono a marchiarmi con prove che il Magistrato non ha la forza di 
rigettare ed un avvocato dietro un congruo compenso, di farmi rimettere in 
libertà in quattro minuti. Umiliato ed offeso, non mi piego e riesco a ritornare a 
casa, con la pelle scucita, lo spirito dilaniato e la morte addosso. La notte mi 
abbaia con le luci artificiali e con il buio naturale, il giorno mi ha relegato ai 
bordi della strada, rifiuto a smaltire 
Un ramo di gardenia bianca in mano raggiungo il piano alto della filiera di 
case della città dei morti, ove con il parentado della madre, mio figlio ha 
residenza, guardo la foto incollata sul marmo della tomba nella quale riposa, 
un timido saluto  
e quasi fuggo inseguito dai racconti delle compagne di liceo.  
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La bestia in agguato 
 
 
L’apparecchio a protezione dell’arcata dentaria, si spunta nel sorriso 
innocente di una bambina che il seno confonde  
L’aria è serena ma  la bestia in agguato, s’avvicina e spezza  il volo verso cui 
tendeva e ne imbriglia l’anelito di libertà.  
La donna non ha età, è esposta a mercanzia, e l’uomo mira a prendere il 
possesso del corpo, non ha rispetto, consuma il crimine e sazio del pasto 
s’allontana col sorriso in faccia.  
 
 
I MIEI SOGNI 
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La  differenza è nel l’età concessagli, il grande e le piccole, sono differenti  
nell’altezza, scherzano mi circuiscono, uniti  in un leggero balletto, si 
congedano, è finita la passeggiata.  
Il Creatore nel suo imperscrutabile progetto d’amore ha dato all’uomo questo 
indirizzo, costretti ad accettarlo, preghiamo. La sorpresa di ritrovarli così 
allegri, sorridenti, giocherelloni, mi porta pace e mi pare di non averli persi, 
son servizievoli, mi aiutano ad aprire e chiudere la porta di casa restandone 
fuori, facendomi comprendere che hanno indossato i corpi per farmi visita, 
che abitano in un’armatura diversa, di luce.  
I miei sogni, sono fiori che ricrescono ed il giardino di casa ritorna a gioire, si 
riempie delle loro voci, di risate e giuochi.  I miei sogni mi riempiono il giorno 
ed ho la netta sensazione che la morte, invero è una sottrazione fisica, e non 
ha vinto. 
La loro compagnia mi è di immenso conforto, un valido aiuto perché la mia 
esistenza riprenda vigore e posso continuare a lavorare, consentendomi di 
ritornare a sorridere ed amare.  
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LA NOSTRA ESTATE 
 
Le pietruzze della battigia, bianche, rosse, viola, blu, verdi,  
uscite dalla risacca, si aggregarono e formarono un ovale  
di rara bellezza e la sorpresa fu tale che mi tennero appeso 
nei suoi occhi, sulla sua bocca senza poter profferir parola. 
L’estate ci entrò talmente dentro che divenne solo nostra fin quando le 
vacanze terminate, ne decretarono la partenza. 
Chiudi gli occhi, metti le mani a coppa e riempiti la faccia d’acqua, entrerai nel 
mare azzurro di San Giorgio, le dissi salutandola con un leggero bacio, 
ovunque tu sarai, io sarò con te, a fianco nuoteremo, solcheremo le acque, e 
nascosti nell’ombra della barcuzza all’ancora, giuocheremo col sole,  
spunteremo i raggi che stuzzicano i nostri corpi nell’amore.  
L’Autostrada in perenne lavori in corso, con i birilli a dividere la corsia nel 
doppio senso di marcia, tratteggiata e sospesa  nell’esecuzione, la galleria 
semibuia, misura la pericolosità, l’alto rischio per gli automobilisti, ci separò e 
con il diploma in tasca e la speranza in un buon accoglimento del mondo del 
lavoro, accettai un passaggio in auto da un caro amico  
e mi lasciai alle spalle, il sontuoso santuario della Madonna del Tindari, 
affacciata sui laghetti e l’ingenuità del villaggio. 
 
L’EMOZIONE 
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Il mio spazio scoprì il suo viso ed il mio cuore prese il volo, l’emozione mi salì 
agli occhi e la sacca lacrimale inumidì  
il globo oculare, mi tuffai nei raggi che dall’orizzonte il sole  
allungava sul mare calmo del mattino ed il mese di giugno  
dipinse una spiaggia di barche ed ombrelloni fischiettanti, avanzare con 
movenze di danza fin sulla battigia e ritornare a riprendere la posizione che 
gli uomini avevan loro ordinato  
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per ritornare ad imbastire figure che si libravano nell’aria estasiando di gioia 
le case e le montagne, le insegne esposte da bar e ristoranti, facendo gridare 
il merlo indiano.  
 
FIORE DI PESCO 
 
La sua mano accolse la mia ed in un rifolo di vento c'inbarcammo su un 
sogno a forma di fiore di pesco che si sciolse dalla rugiada del mattino e ci 
sbocciò sulle labbra a cogliere il nettare dell'amore 
 
 
 
PENSIERI SCIOLTI NEL GLUCOSIO 
 
Ho finito gli anni questo martedì ed il cielo raccoglie nuvole, stralci di 
tempesta che corrono, arrecano disturbi al naviglio ormeggiato in porto,  
salgono sui monti affollati di antenne radio televisive,  spezzano i pini 
secolari, ritornano al mare  
e non riescono a piovere, scoperchiando case, rendendole macerie, 
trasformando la periferia orientale di questa città ove risiedo per lavoro, e 
dunque vivo da oltre un decennio,  
un campo di battaglia con morti ammazzati dall’arma sottile creata dall’uomo 
civile che per ingordigia ha saltato il muro. Se puta caso, il cielo s’ingrassa di 
nuvole nere e la pioggia si lancia e neanche poi tanta, il terreno non sa 
accoglierla, le montagne si sciolgono e vengono a valle a gran velocità, 
incoraggiate dal cemento, dall’asfalto, gittato e spalmato,  per chilometri 
quadrati, senza respiro, a coronare il potere.  
I miei pensieri sciolti nel glucosio non riescono a trattenere un’indignazione 
feroce, che rasenta l’ira, mi pare che l’unica soluzione, non ne trovo altra, sia 
di farli a pezzi,dargli fuoco ed allora mi dico di accendere una sigaretta che la 
violenza non mi appartiene e cerco una soluzione diversa alla guerra  
Le riunioni indette per discutere di che fare per riequilibrare, cercare di 
sollevare le sorti di questo mondo boccheggiante, hanno un epilogo scontato, 
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non conducono al bene comune dunque non esiste alternativa a questa lenta, 
inarrestabile  fuga verso la demenzialità, alla nostra graduale  distruzione.  
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La riflessione sullo stato in cui sono caduto è con evidenza, molto difficile, se 
non grave, la mente vacilla, non sorreggo gli avvenimenti, sono sfilacciato, 
l’energia inizia a mancare. 
 
Se l’uomo è un progetto che mira ad alti fini, l’ipotesi divina che circola, la 
coscienza mi sprofonda in un’oscurità gravida Ogni angolo di strada, 
cassonetti strasbordanti il contenuto, segnali divelti, muri coperti di mostri 
terrificanti, rifiuti urbani  
sparsi ovunque e bruciati, giovani strappati nella mente, rovi buttati sui sedili, 
sul prato, su cartoni con scrittura straniera  e logo di case famose, sparse 
quasi a cerchi solari, eruzioni di bottiglie di birra, d’altro, siringhe e resti di 
cibarie, di pizza. La persona che vi transita, è coperta d’indifferenza, accelera 
il passo, è un comportamento generale e se qualcuno riesce a racimolare 
una richiesta, già incomprensibile, non ascolta.  
 
Un bambino mi cammina a fianco, il portamento, il rispetto che mostra, 
l’educazione mi riempie d’orgoglio, è ricettivo, accetta i miei insegnamenti, li 
mette in pratica e mi fa dire che  il mio tempo, evolve con armonia, senonchè 
l’incontro con un angolo cambia la comunione che si sfarina, l’accidia lo arma 
e mi scaccia, lo inseguo, vorrei capire ma è un altro. 
 
La mia mancanza di fede sarà di certo una deficienza, vedo gli altri trovare un 
rifugio e sentirsi sollevati, a volte  questo m’induce a riflettere, invidio chi la 
possiede  però, non riesco a capire con quale coraggio, questi fedeli, sanno 
affrontare la loro coscienza, si presentino di fronte alle truci tragedie  
perpetrate nel nome del loro Signore,declamare giaculatorie  e sacrifici 
corporali e senza pietà, qualche giorno e ritornare quello dopo a percorrere la 
stessa strada, concedere morte  
 
52 
a chi pensa in modo diverso, e con un’indifferenza acefala, attraversa le 
macerie del passato, continua senza memoria.    
 
 
Ieri è passato e non serve ricordare, bisogna guardare oltre e magari 
inventare nuove regole, leggere e meno vincolanti  
I margini di sicurezza sono assottigliati e dunque si constata che le misure 
sono inadeguate, le morti continuano, l’ancora si è rotta ed all’angolo in 
attesa della salvezza sperata, altro  
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non c’è che l’apocalisse, la sofferenza riservata all’umanità senza nome, 
ovvero non classificata, appartenente a specie indefinita sbarcata con l’idea 
di servire a supporto degli eletti e la quantità ne fa un ricambio naturale e non 
vale parlarne.  
Io però ho paura e la bugia mi fa male, dunque non intendo omologarmi, 
assoggettarmi a questa idea di senza cervello. La verità è dignità, è un 
principio che perfino la notte, zufula di continuo nella mia mente e mi 
mantiene insonne, e ricorre che mi ossessiona, ed obbedisco seppure 
qualcuno informa che il rischio è molto alto, si ha bisogno di coraggio e 
manca  del saluto, soprattutto dei familiari che han sognato il futuro un po’ 
diverso, più tranquillo da quello che ne sta nascendo. 
 
Ho dunque messo a tracolla sulle spalle lo zainetto di stoffa e sollevatomi 
sugli ginocchi, ho guardato il cielo con l’intento di riprendere la mia avventura 
in questa comunità di angeli,   
e cammino sul ciglio, fermandomi a tratti guardando indietro  a quasi 
interrompere e nascondermi che l’udito mi allertava. Il timore, che fossi 
seguito e che qualcuno potesse attentare alla mia incolumità mi rimbombava 
nel cranio con un vigore sempre più alto, non riuscendo a togliermelo mi son 
chiesto se non fossi affetto da allergia e col dito mignolo dall’unghia ben 
modellata, mi peritai nell’orecchio destro, operai a pulire e sempre con 
maggiore accanimento il prurito che mi feriva.  
53 
Lo zaino mi passò il copricapo dalle lunghe falde che usavo nello scalare in 
autobus la montagna verso il luogo di lavoro ed il clima pesante, non mite del 
posto di residenza, obbliga a calzare per non soffrire, soccombere al dolore di 
cervicale, di sinusite, ritrovando mano a mano che andavo, la leggera 
sonnolenza della primavera, e le spalle contro la massiccia roccia porosa che 
si eleva poco discosta dal ciglio stradale,  
mi fermai a gioire della natura della contrada, che rigogliosa della miriade di 
colori di flora autoctona, mi assopì, ridendo. 
 
La notte nell’oscurità che è congeniale fuori città, esprimeva una volta celeste 
trapunta di stelle e guardai quasi sorpreso quegli occhietti che dall’alto mi 
fissavano, e forse richiamato dallo spirito dell’infanzia, ripassai la lezione nei 
libri consunti per le condizioni non adeguate nelle quali erano stati tenuti. La 
memoria non è una goccia di serenità, ogni trasferimento degli avvenimenti 
vissuti, è un trasporto con molte incognite. Il villaggio non offriva nulla e per i 
ragazzi, trascorrere serate seduti davanti al presepe che ogni anno con 
amore la vicina di casa preparava, era una festa che coronava l’anno intero.   
 
L’emigrazione, l’immigrazione di contadini e pescatori verso le fabbriche, ha 
migliorato le condizioni economiche, elevato la soglia del dolore e la salute 
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della famiglia, entrando  sistema dunque ci siamo trovati a gestire una 
solitudine non nostra, che non ci apparteneva. Ho visto un anziano operaio in 

tuta bleu con un progetto in mano -- s'aggira per MIARFIORI bisbigliando FIA...e 

T... con gli scarponcini antinfortunistica sbatte il piede destro per terra con rabbia 

....FIA...e .T....FIA...e .T... e ...T....Sui cancelli della FRABBRICA Nichi piroetta con 

Landini gridando SEL - FIOM ---SEL -- FIOM - La Camusso indignata ordina andate 

alla catena di montaggio, a provare cosa signichi lavorare in certe condizioni e vedo 

levitare Fassino, Chimparino - Bonanni - Angeletti - Brunetta - Sacconi - Bondi, gli 

AGNELLINI, sparire scoppiettando in brandelli di nuovole infuocate. SILVIO 

Premier RE D'ITALIA con il suo grande sorriso a 32 si aggiusta nelle mutande un 

ospite che si nega di comparire. 
Ho cercato di colmarla 

Oggi 

 
segnala · 17:09 
ciao antonio come va?.  

 
segnala · 17:09 
ciao Pietro io bene tu? 

 
segnala · 17:11 
diciamo bene. tramite mio zio dell' Argentina abbiamo scoperto che siamo 
anche parenti.  

 
segnala · 17:12 
cioè, fammi capire 

 
segnala · 17:15 
lui vorrebbe conoscerti personalmente, potrebbe darti infomazioni più 
dettagliate su s. giorgio e i suoi abbitanti, dallinizio 900 fino al 1947 quando 
lui è partito.  

 
segnala · 17:19 
Io ho una foto di quando mio nonno Francesco è stato in Argentina, però sai 

http://www.facebook.com/profile.php?id=100002489341918
http://www.facebook.com/anaccordino
http://www.facebook.com/profile.php?id=100002489341918
http://www.facebook.com/anaccordino
http://www.facebook.com/profile.php?id=100002489341918
http://www.facebook.com/anaccordino
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rimane qui la conoscenza di quel periodo. Sarebbe bello sapere altro su San 
giorgio. Chissaà se non possiamo incontrarci se lui sta a San Giorgio. Ti dico 
che tempo fa mi è arrivata una E.Mail, forse dall'Argentina di un certo El ioio 
Bragona o simile pertito da San giorgio in quel periodo, bambino insomma 
perchè mi scriveva di quell'anno. 

 
segnala · 17:19 
tuo bisnonno ,Carmelo (U PAPA) era fratello di suo nonno , sua mamma cioè 
mia nonna era Accordino Caterina.  

 
segnala · 17:23 
Si , Carmeo il Papa sopranome rimasto a mio padre, dunque siamo cugini. 
Vedi, in fondo il mondo è piccolo, quanto, diacimo San giorgio. Allora San 
Giorgio contava quattro case ed erano, si può dire, tutti apparentati. Il 
tempo, li ha divisi e noi non li conosciamo e non ci riconosciamo. Caro Pietro, 
siamo nell'inferno e ci diamo pedate l'un con l'altro e nessuno si salva 
Accordino Caterina, cioè la moglie du Muciaru? 

 
segnala · 17:27 
no era figlia di Accordino Francesco , sposata con Squadrito salvatore, che 
era fratello del nono di pacchiccia Franco.  

 
segnala · 17:32 
Figlia di Accordino Francesco sposata con Squadrito Salvatore fratello del 
nonno di Franco Lumaca. il nonno di Franco Pachiccia come lo chiami tu, io 
me lo ricordo ma non riesco a dedurre la provenienza di Francesco 
Accordino,cioè? 
a mio nonno cosa veniva? 

 
segnala · 17:32 
era anche fratello del papà di Maria SQuadrito la moglie di Cicirello turi 
(BABBOZZA).  

 
segnala · 17:34 

http://www.facebook.com/profile.php?id=100002489341918
http://www.facebook.com/anaccordino
http://www.facebook.com/profile.php?id=100002489341918
http://www.facebook.com/anaccordino
http://www.facebook.com/profile.php?id=100002489341918
http://www.facebook.com/anaccordino
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Ho capito, ecco la provemnienza, da parte di Zu ninu Muciaru ch'era fiflio di 
Maria Accordino, sorella di mio nonno Francesco 
Turi Babbozza, padre di Cicciu 'U Fimminaru 

 
segnala · 17:37 
comunque mio zio riparte per l'Argentina il 15 di novembre se prima ti trovi a 
venire a s. girigio me lo fai sapere un paio di giorni prima cosi ci 
incontriamo.  

 
segnala · 17:43 
Sarà un piacere, comunque dammi il tuo numero di telefono e così nel 
contempo mi fai avere la famoso foto per i Fanatici del Bstardo. Ciao Pietro 
aben risentirci e saluta tuo zio 
Chat Conversation End 
Pietro sta scrivendo... 

Pietro Providenti 

il mio num tel. 0941/ 39213 cell .3475275116 

 
 
 
Milazzo, 11.01.2011 – Accordino Antonio 
 

Conversazione con Pietro Providenti - ed il sottoscritto - sulla parentela 
di San Giorgio 

     

   X  

     

     

 Posta in arrivo  X  

     

Rispondi 

 

 da Antonio Accordino accordiggioto@gmail.com  

a Francesco Cicirello <amelucales@gmail.com> 

data 25 ottobre 2011 18:21 

nascondi dettagli 

25 ott (6 giorni fa)  
 

http://www.facebook.com/profile.php?id=100002489341918
http://www.facebook.com/anaccordino
http://www.facebook.com/profile.php?id=100002489341918
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oggetto 
Conversazione con Pietro Providenti - ed il 

sottoscritto - sulla parentela di San Giorgio 

proveniente 

da 
gmail.com 

 
 

 

 

--  

Accordino Antonio 

Oggi 

 

segnala · 17:09 

ciao antonio come va?.  

 

segnala · 17:09 

ciao Pietro io bene tu? 

 

segnala · 17:11 

diciamo bene. tramite mio zio dell' Argentina abbiamo scoperto che siamo 
anche parenti.  

 

segnala · 17:12 

cioè, fammi capire 

http://www.facebook.com/profile.php?id=100002489341918
http://www.facebook.com/anaccordino
http://www.facebook.com/profile.php?id=100002489341918
http://www.facebook.com/anaccordino
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segnala · 17:15 

lui vorrebbe conoscerti personalmente, potrebbe darti infomazioni più 
dettagliate su s. giorgio e i suoi abbitanti, dallinizio 900 fino al 1947 quando 
lui è partito.  

 

segnala · 17:19 

Io ho una foto di quando mio nonno Francesco è stato in Argentina, però sai 
rimane qui la conoscenza di quel periodo. Sarebbe bello sapere altro su San 
giorgio. Chissaà se non possiamo incontrarci se lui sta a San Giorgio. Ti dico 
che tempo fa mi è arrivata una E.Mail, forse dall'Argentina di un certo El ioio 
Bragona o simile pertito da San giorgio in quel periodo, bambino insomma 
perchè mi scriveva di quell'anno. 

 

segnala · 17:19 

tuo bisnonno ,Carmelo (U PAPA) era fratello di suo nonno , sua mamma cioè 
mia nonna era Accordino Caterina.  

 

segnala · 17:23 

Si , Carmeo il Papa sopranome rimasto a mio padre, dunque siamo cugini. 
Vedi, in fondo il mondo è piccolo, quanto, diacimo San giorgio. Allora San 
Giorgio contava quattro case ed erano, si può dire, tutti apparentati. Il 
tempo, li ha divisi e noi non li conosciamo e non ci riconosciamo. Caro Pietro, 
siamo nell'inferno e ci diamo pedate l'un con l'altro e nessuno si salva 

Accordino Caterina, cioè la moglie du Muciaru? 

http://www.facebook.com/profile.php?id=100002489341918
http://www.facebook.com/anaccordino
http://www.facebook.com/profile.php?id=100002489341918
http://www.facebook.com/anaccordino
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segnala · 17:27 

no era figlia di Accordino Francesco , sposata con Squadrito salvatore, che 
era fratello del nono di pacchiccia Franco.  

 

segnala · 17:32 

Figlia di Accordino Francesco sposata con Squadrito Salvatore fratello del 
nonno di Franco Lumaca. il nonno di Franco Pachiccia come lo chiami tu, io 
me lo ricordo ma non riesco a dedurre la provenienza di Francesco 
Accordino,cioè? 

a mio nonno cosa veniva? 

 

segnala · 17:32 

era anche fratello del papà di Maria SQuadrito la moglie di Cicirello turi 
(BABBOZZA).  

 

segnala · 17:34 

Ho capito, ecco la provemnienza, da parte di Zu ninu Muciaru ch'era fiflio di 
Maria Accordino, sorella di mio nonno Francesco 

Turi Babbozza, padre di Cicciu 'U Fimminaru 

 

segnala · 17:37 

http://www.facebook.com/profile.php?id=100002489341918
http://www.facebook.com/anaccordino
http://www.facebook.com/profile.php?id=100002489341918
http://www.facebook.com/anaccordino
http://www.facebook.com/profile.php?id=100002489341918
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comunque mio zio riparte per l'Argentina il 15 di novembre se prima ti trovi a 
venire a s. girigio me lo fai sapere un paio di giorni prima cosi ci incontriamo.  

 

segnala · 17:43 

Sarà un piacere, comunque dammi il tuo numero di telefono e così nel 
contempo mi fai avere la famoso foto per i Fanatici del Bstardo. Ciao Pietro 
aben risentirci e saluta tuo zio 

 

Rispondi  Inoltra  Francesco non è disponibile a chattare  

Rispondi 

 

 da Antonio Accordino accordiggioto@gmail.com  

a Francesco Cicirello <lucamelucales@gmail.com> 

data 27 ottobre 2011 19:25 

oggetto 
Re: Conversazione con Pietro Providenti - ed il 

sottoscritto - sulla parentela di San Giorgio 

proveniente 

da 
gmail.com 

 
 

nascondi dettagli 

27 ott (4 giorni fa)  
 

Ho capito che hai centrato il rapporto e per il quale io avevo dubitato pensando di non 

avermi saputo spiegare perchè quei particolari della gatta mi erano sconosciuti.. U 

cucinu di Petru, si faceva chiamare Dutturi senza aver mai conseguito la laurea e noi 

lo chiamavamo U Bummulu, abitava a Patti e sua madre gestiva il tabacchino 

prospiciente piazzetta San Nicola, accanto O Siminzaru e quando passavamo da lì per 

andare a scuola a San Fracesco, non ci conosceva, quando poi è venuto ad abitare a 

San Giorgio e si maritò na svinturata impiegata alle imposte Indirette di Patti che lo 

manteneva, tentava approcci d'amicizia credendo di poterci prendere per le fondella 

ed a qualcuno l'ha preso. Mi giunge nuova la morte, aveva adottato un bambino 

Brasiliano e spero  non abbia  acquisito nulla dalle sue brache...ed abitava accanto 

alla Famiglia Russo, i figli Nino, Onofrio e la sposa di Dio sulla strada interna poi 

occupata e divenuta proprietà dei fabbricati che vi hanno edificato e creato giardino, 

dove abitava u zu Rocco con la Triestina ed il fratello e dunque u Zu Ninu Muciaru 

che aveva la prospettiva chiusa dalla casa dove abitavano la professoressa Peppuccia 

Carbone con il marito Vittorio emigrato in America e mai più ricomparso. U 

Bummulu, quando abitavo a Catania, l'ho incontratato all'Ospedale Vittorio 

Emanuele, faceva il Rappresentante Farmaceutico e  mi propose d'introdurlo 

nell'ambiente prospettandomi  una lauta percentuale che non presi inconsiderazione. 

http://www.facebook.com/anaccordino
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Petru, è di un'altra pasta, ci siamo frequentati ed ho conosciuto anche sua Zia Lucia. 

U zu Carmelu, di bassa staura, le mani strette sulla schiena, guardava il cielo, il mare 

che s'imbruttiva e s'incamminava verso casa, appunto dicendo Faccia alla muntagna. 

Ciao Ciccio ed a ben risentirci.Antonio 

Il giorno 26 ottobre 2011 23:54, Francesco Cicirello <lucamelucales@gmail.com> ha 

scritto: 

- Nascondi testo citato - 

 

U nonnu di Petru era u zu Carmelu Pruvidenti. U patri era Saru u Macchiu frati 

dell'ex poliziotto poi guardiano al lido di Calavà. U cucinu di Petru era du 

ribbamminutu chi muriu alcolizzato 

 

2011/10/26 Antonio Accordino <accordiggioto@gmail.com> 

Io non so se l'hai individuato, ti dico che il nonno ( faccia alla muntagna ) abitava 

accanto, dopo a Tristina, alla casa du zu Ninu Muciaru, si è arruolato nella Finanza ed 

ha subito un intervento alla colonna vertebrale, qualcosa è andata male ed ha grossi 

problemi che lo tengono piegato a metà e per questo è stato pensionato. Non so se è 

partente per via della moglie che lavorava nello studio di Geometra di Lisciandro - 

Assessore - Imprenditore ( Spedilitica )  

Il giorno 26 ottobre 2011 12:41, Francesco Cicirello <lucamelucales@gmail.com> ha 

scritto:  

 

Antonio dacci dentro. Interessantissimo! Pietro Providenti chi è? Forse "Petru a iatta 

u niputi di Ninu Villera (per capirci meglio lo spretato) fraterno amico? o qualc'un 

altro che sconosco. 

Grazie Antonio. Ti abbraccio. 

Ho controllato - E' Petru a Iatta. 

Pensa che quando è morta sua madre si è attaccato a me e non mi ha voluto più 

mollare. L'abbiamo accompagnata al cimitero mano con mano io e Pietro.  E non mi 

ha ancora mollato a oggi. Lo viziavo tanto (ma non era mai abbastanza). Fatto è che 

un giorno - mentre tiravano la sciabica - ne ha combinata una grossa ........e chi ha 

rischiato di buscarle?  IO.  

2011/10/25 Antonio Accordino <accordiggioto@gmail.com> 

 

 

--  

Accordino Antonio 

Oggi 

mailto:lucamelucales@gmail.com
mailto:accordiggioto@gmail.com
mailto:lucamelucales@gmail.com
mailto:accordiggioto@gmail.com
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segnala · 17:09 

ciao antonio come va?.  

 

segnala · 17:09 

ciao Pietro io bene tu? 

 

segnala · 17:11 

diciamo bene. tramite mio zio dell' Argentina abbiamo scoperto che siamo 
anche parenti.  

 

segnala · 17:12 

cioè, fammi capire 

 

segnala · 17:15 

lui vorrebbe conoscerti personalmente, potrebbe darti infomazioni più 
dettagliate su s. giorgio e i suoi abbitanti, dallinizio 900 fino al 1947 quando 
lui è partito.  

 

segnala · 17:19 

http://www.facebook.com/profile.php?id=100002489341918
http://www.facebook.com/anaccordino
http://www.facebook.com/profile.php?id=100002489341918
http://www.facebook.com/anaccordino
http://www.facebook.com/profile.php?id=100002489341918
http://www.facebook.com/anaccordino
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Io ho una foto di quando mio nonno Francesco è stato in Argentina, però sai 
rimane qui la conoscenza di quel periodo. Sarebbe bello sapere altro su San 
giorgio. Chissaà se non possiamo incontrarci se lui sta a San Giorgio. Ti dico 
che tempo fa mi è arrivata una E.Mail, forse dall'Argentina di un certo El ioio 
Bragona o simile pertito da San giorgio in quel periodo, bambino insomma 
perchè mi scriveva di quell'anno. 

 

segnala · 17:19 

tuo bisnonno ,Carmelo (U PAPA) era fratello di suo nonno , sua mamma cioè 
mia nonna era Accordino Caterina.  

 

segnala · 17:23 

Si , Carmeo il Papa sopranome rimasto a mio padre, dunque siamo cugini. 
Vedi, in fondo il mondo è piccolo, quanto, diacimo San giorgio. Allora San 
Giorgio contava quattro case ed erano, si può dire, tutti apparentati. Il 
tempo, li ha divisi e noi non li conosciamo e non ci riconosciamo. Caro Pietro, 
siamo nell'inferno e ci diamo pedate l'un con l'altro e nessuno si salva 

Accordino Caterina, cioè la moglie du Muciaru? 

 

segnala · 17:27 

no era figlia di Accordino Francesco , sposata con Squadrito salvatore, che 
era fratello del nono di pacchiccia Franco.  

 

segnala · 17:32 

http://www.facebook.com/profile.php?id=100002489341918
http://www.facebook.com/anaccordino
http://www.facebook.com/profile.php?id=100002489341918
http://www.facebook.com/anaccordino
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Figlia di Accordino Francesco sposata con Squadrito Salvatore fratello del 
nonno di Franco Lumaca. il nonno di Franco Pachiccia come lo chiami tu, io 
me lo ricordo ma non riesco a dedurre la provenienza di Francesco 
Accordino,cioè? 

a mio nonno cosa veniva? 

 

segnala · 17:32 

era anche fratello del papà di Maria SQuadrito la moglie di Cicirello turi 
(BABBOZZA).  

 

segnala · 17:34 

Ho capito, ecco la provemnienza, da parte di Zu ninu Muciaru ch'era fiflio di 
Maria Accordino, sorella di mio nonno Francesco 

Turi Babbozza, padre di Cicciu 'U Fimminaru 

 

segnala · 17:37 

comunque mio zio riparte per l'Argentina il 15 di novembre se prima ti trovi a 
venire a s. girigio me lo fai sapere un paio di giorni prima cosi ci incontriamo.  

 

segnala · 17:43 

Sarà un piacere, comunque dammi il tuo numero di telefono e così nel 
contempo mi fai avere la famoso foto per i Fanatici del Bstardo. Ciao Pietro 
aben risentirci e saluta tuo zio 

 

http://www.facebook.com/profile.php?id=100002489341918
http://www.facebook.com/anaccordino
http://www.facebook.com/profile.php?id=100002489341918
http://www.facebook.com/anaccordino


 

89  

 

 

 

 

 

--  

Accordino Antonio 

 

 

 

 

--  

Accordino Antonio 

Rispondi  Inoltra  Francesco non è disponibile a chattare  

Rispondi 

 

 da Antonio Accordino accordiggioto@gmail.com  

a accordiggioto@katamail.com 

data 31 ottobre 2011 12:16 

oggetto 
Fwd: Conversazione con Pietro Providenti - ed il 

sottoscritto - sulla parentela di San Giorgio 

proveniente 

da 
gmail.com 

 
 

nascondi dettagli 

12:16 (4 minuti fa)  
 

 

https://docs.google.com/viewer?a=v&pid=gmail&attid=0.1&thid=13355f1e3185af44

&mt=application/pdf&url=https://mail.google.com/mail/?ui%3D2%26ik%3De430d6

9a45%26view%3Datt%26th%3D13355f1e3185af44%26attid%3D0.1%26disp%3Dsa

fe%26zw&sig=AHIEtbSgoAIf9kII1Amy5T6QCp9xSL7QOQ 

 
 
 

SITI & BLOG -   - www.il-golfo-di-sangiorgio-poesie-e-racconti.it - 

www.accordinoa48.it -  

LA STORIA DI UN VILLAGGIO DI PESCATORI - IL RE DI DENARI - 

http://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.asp?id=495413  

http://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.asp?id=490521  <  LIBRERIE 

 FELTRINELLI  >  < lafeltrinelli.it > <ilmiolibro.kataweb.it > 

 

 
 
 

https://docs.google.com/viewer?a=v&pid=gmail&attid=0.1&thid=13355f1e3185af44&mt=application/pdf&url=https://mail.google.com/mail/?ui%3D2%26ik%3De430d69a45%26view%3Datt%26th%3D13355f1e3185af44%26attid%3D0.1%26disp%3Dsafe%26zw&sig=AHIEtbSgoAIf9kII1Amy5T6QCp9xSL7QOQ
https://docs.google.com/viewer?a=v&pid=gmail&attid=0.1&thid=13355f1e3185af44&mt=application/pdf&url=https://mail.google.com/mail/?ui%3D2%26ik%3De430d69a45%26view%3Datt%26th%3D13355f1e3185af44%26attid%3D0.1%26disp%3Dsafe%26zw&sig=AHIEtbSgoAIf9kII1Amy5T6QCp9xSL7QOQ
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Se fossi incuneato nei filari della notte andrei a cercare facce di luce che il giorno ha 

dimenticato ma che la mia mente insegue per alimentare la speranza degli anni che 

d'un colpo sono svaniti e sentirei la leggerezza dello spirito sorreggere i miei passi 

che si fanno sempre più pesanti. Enzo, sono entrato nel tuo brivido ed ho scandagliato 

l'albume saturnino ma non ho incontrato la madre spingendo lontano le pigre nenie 

degli antichi abitatori ddei tempi. 
 
 
 
 
e sale l'onda che viene dalle viscere della terra e s'abbatte violenta sulla riva 

spazzando barche e case che sono rimaste senza alcuna protezione, perchè l'uomo con 

il suo progresso speculativo ha rotto l'equilibrio fra le cose e segna il futuro verso il 

ma 

Rottami d'oro (poesie di Ezio Falcomer 2010-12)  

Vedi sito sopracitato 

Pagina: Piace a 54 persone 

Non mi piace più · · Non seguire più il post · 6 settembre alle ore 7.40 

•  

• Ti piace. 

•  

Antonio Lanaggioto Accordino Io non vorrei dire che la tua poesia è 

attraversata da una lucida follia cosparsa da una realtà ai limiti della strada 

degli uomini dichiarati normali, ma certo è molto viiciana ed azzanna un canto 

di notti lugubri che non riescono a trarre beneficio dalle conoscenze e dai 

luoghi, resta immersa in acqua putrida e non riesci a lavare la tua anima ma 

caro Ezio, arriva sempre la scintilla che incendia il male e nè Rudra con il suo 

sghuignazzare riuscirà a salvarsi e scoppierà nelle sue carni spappolando la 

gelatina che lo avvolge togliendogli il putrido respiro e lirandoti ad un mondo 

diverso con sorprese da amalgamare ed introdurre in giorni che s'alzano lenti 

sulle acque del mare o da dietro le montagne schiarendo sempre di più quel che 

gli sta intorno con il respiro lieve dell'amore. 

6 settembre alle ore 11.08 · Mi piace 

•  

Ezio Falcomer Ti ringrazio caro Antonio. "Lucida foliia" è definizione molto 

appropriata. Qui Rudra non vuole essere figura cui effettivamente rivolgere una 

https://www.facebook.com/RottamiDoroEzioFalcomer201012
https://www.facebook.com/groups/403178706406211/
https://www.facebook.com/groups/403178706406211/permalink/420007388056676/
https://www.facebook.com/accordiggioto
https://www.facebook.com/accordiggioto
https://www.facebook.com/groups/403178706406211/permalink/420007388056676/?comment_id=420045494719532&offset=0&total_comments=5
https://www.facebook.com/ezio.falcomer
https://www.facebook.com/ezio.falcomer
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forma di adorazione sacra, o confessione religiosa. E' bensì l'uso di un 

archetipo, di una figura mitica con cui tradurre una dimensione esistenziale 

dettata dalle vicende della vita, dal dolore dell'anima, dalla malattia mentale 

stessa, che getta l'individuo a vivere una marginalità lungo la sua esistenza. 

L'uso di Rudra come divinità archetipica preesistentre a Shiva e poi inglobato 

in esso, nella tradizionale Trimurti indù, mi ha aiutato a tradurre un universo 

mentale di emozioni e pensieri e percezione della vita. In effetti ho usato un 

testo in cui è analizzato l'arcaico legame fra Rudra e Dioniso, in una comune 

civiltà neolitica che va dal Mediterraneo all'India (E.Foppiani, E. Borla, 

"Losfeld. La terra del dio che danza"). Una metafora terapeutica insomma. Ma 

il discorso sarebbe troppo complesso qui. Ti ringrazio. Un abbraccio. 

6 settembre alle ore 11.54 · Mi piace 

•  

Antonio Lanaggioto Accordino I mondi non si comntrappngono, si uniscono 

fino a formare un elemento unico cancellando le sovrastruttura create 

dall'uomo con le sue incertezze ed entrando in uno spazio elementare 

6 settembre alle ore 12.01 · Mi piace · 1 

•  

Ezio Falcomer Forse più semplicemente è una modalità della mia scrittura 

quando sono in stati di forte depressione, e la frequentazione della "ombra" con 

la scrittura aiuta ad affrontare l'assurdità dellla notte e del non senso, del limite, 

della sofferenza. 

6 settembre alle ore 12.06 · Mi piace 

•  

Antonio Lanaggioto Accordino Il soggetto che scrive è appeso a se stesso 

altrimenti non salirebbe e non scnderebbe dal buio alla luce e viceversa o si 

ferma nel'ombra a prendere respito è un Medico che fa la diagnosi, prescrive la 

cura ed assume i farmaci della natura per guardare il mondo sotto un altro 

aspetto e vederlo in ogni sua spaccettaura e trarne il massimo del beneficio 

perchè con l'escursione fatta nei meandri e liberandosi dagli orpelli, si sana ed 

è pronto ad affrontare il cammino che gli si presenta innanzi. A te Enzo con 

https://www.facebook.com/groups/403178706406211/permalink/420007388056676/?comment_id=420052804718801&offset=0&total_comments=5
https://www.facebook.com/accordiggioto
https://www.facebook.com/accordiggioto
https://www.facebook.com/groups/403178706406211/permalink/420007388056676/?comment_id=420053911385357&offset=0&total_comments=5
https://www.facebook.com/browse/likes?id=420053911385357
https://www.facebook.com/ezio.falcomer
https://www.facebook.com/ezio.falcomer
https://www.facebook.com/groups/403178706406211/permalink/420007388056676/?comment_id=420054978051917&offset=0&total_comments=5
https://www.facebook.com/accordiggioto
https://www.facebook.com/accordiggioto
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riconoscenza per il dialogo nella tua poesie che è naturalmente diversa dalla 

mia. Ognuno è diverso su questa terra ma è unico nell'universo. 

 

ed il cammino non è ancora finito, oltre c'è il buio ed i rottami vengono trasformati 

nel colore dei sogni 

 

Mi ha circuito con le parole ed il ritmo delle tue poesie, credo che nel segno bisogna 

insufflarre qualcos'altro di più fisica per dare corpo ai tuoi pensieri, secondo il mio 

pensare perchè tratto dalla mia poesie temo che per molti restino parole 

 

Un pensiero sottile chetrae unai forza universale. Complimenti 

Versi intensi e corrosivi. Complimentri mio Caro Ezio. 

 

 

Ezio Falcomer 

38. La luce migra folaga 

 

La luce migra folaga 

alle beate terre del tuo brivido 

carezzo perla 

...Visualizza altro 

 
Rottami d'oro (poesie di Ezio Falcomer 2010-12)  

Vedi sito sopracitato 

Pagina: Piace a 54 persone 

Non mi piace più · · Non seguire più il post · 24 agosto alle ore 18.47 

•  

• Ti piace. 

•  

Antonio Lanaggioto Accordino L'intensità dei tuoi versi mi affascina e son 

certo Rottami che trasformi in oro. 

https://www.facebook.com/ezio.falcomer
https://www.facebook.com/ezio.falcomer
https://www.facebook.com/RottamiDoroEzioFalcomer201012?ref=nf
https://www.facebook.com/RottamiDoroEzioFalcomer201012
https://www.facebook.com/groups/403178706406211/
https://www.facebook.com/groups/403178706406211/permalink/415148895209192/
https://www.facebook.com/accordiggioto
https://www.facebook.com/accordiggioto
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24 agosto alle ore 18.51 · Mi piace 

•  

Ezio Falcomer Ti ringrazio col cuore. 

24 agosto alle ore 18.52 · Mi piace 

•  

Antonio Lanaggioto  

 
la ritmica delle tue poesie mi è gradito, non sento molto questi versi 
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