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SAN GIORGIO, il villaggio perduto                                                  

Una storia intrisa di nostalgia, indignazione e rabbia, come quella del  

ragazzo della via Gluck. Solo che nel libro di Antonio Accordino,                                    

“ Un villaggio di pescatori “,  – www.youcanprint.it – www. feltrinelli.it, - 

www.Amazon.it - il protagonista, Lanaggioto, non rimpiange i prati che 

non ci sono più, inghiottiti dal cemento della città sempre più estesa, ma 

un villaggio di pescatori, San Giorgio, che negli stessi anni, i formidabili, 

ma anche infausti per la contaminazione del territorio, anni ’60, iniziò a 

smarrire l’identità inalterata da secoli e modellata sui ritmi della tonnara 

per sostituirla con una dimensione più adatta ai richiami del consumismo,  

delle villette dilaganti sul territorio, del perfido intreccio affari e 

politica, del modernismo becero che soffoca ogni impronta 

consolidata di appartenenza e dilania le anime più sensibili. Qualcosa 

di già visto anche nella nostra città di Milazzo, pensiamo al Tono, dove 

Antonio Accordino opera in qualità di tecnico sanitario di radiologia  

medica presso il locale presidio ospedaliero.                                         

Un libro amaro, in cui il filo autobiografico si scioglie in denuncia e 

diviene atto di accusa: “ Un potere amorale conduce all’illegalità, 

nuoce alla libertà ed alla democrazia, frantuma il tessuto sociale e 

rende l’uomo una merce di scambio”. Si, perché tutto quello che di 

generoso e solidale era stato promosso a San Giorgio per rendere più 

agevole la dura vita dei pescatori sembra dissolversi: “ il professore 

Ennio Salvo D’Andria, scrittore, poeta e pittore, socialdemocratico, che 

nella creazione della cooperativa aveva visto la garanzia della dignità e 

del riscatto sociale dei pescatori finisce sepolto in un loculo senza 

lapide e con il nome scritto a mano nel cemento”. Tutto il mondo di  

Lanaggioto pare così sfarinarsi, lui che credeva che “ i diritti e i doveri 

appartengono a tutti, i privilegi a pochi … “ e che la ricompensa di 

ognuno “ è di avere lavorato nell’interesse di tutti”. Rimasto il Museo 

della Tonnara un sogno inappagato,  Lanaggioto si sente un estraneo 

nel “suo” villaggio. Di questo libro colpisce il grido di dolore di un 

uomo e di uno scrittore che non si rassegna all’imperante volgarità del 

nostro tempo e rivendica le ragioni del  pensare e del retto agire, nel 

rispetto dei valori della persona e della natura.   

Prof. Filippo Russo  

http://www.amazon.it/
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UN VILLAGGIO DI PESCATORI  

(SAN GIORGIO DI GIOIOSA MAREA)                                                

di                                                                             

Accordino Antonio  

  

Il villaggio di San Giorgio, è rannicchiato lungo il  percorso della strada 

statale 113 -  Messina/ Palermo, dalla valle del Saleck, fino al  traforo di 

Capo Calavà.                                                                                                                               

La statale, che dal Saliceto prosegue per il cicero, prima di 

sottopassare il ponte della ferrovia, apre il  bivio di collegamento con 

la spiaggia ed il mare, disegnando il borgo di pescatori fino a  

petralonga                                                                                                                          

La rocca di Calavà che scende a strapiombo sul mare, mantiene la 

frazione di San Giorgio, estranea al Comune di Gioiosa Marea, tanto 

che ha indotto Lanaggioto a credere  che questa tutela fosse 

un’ingiustizia amministrativa.   

  

San Giorgio - (   La rocca di Capo Calavà  ) - Gioiosa Marea  
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La barriera naturale, infatti avrebbe indotto qualsiasi Istituzione che 

operi nell’interesse generale dei cittadini, ad un accorpamento più 

rispettoso e sia della geografia che dell’indole della comunità.                                 

Questa dipendenza, dunque non è altro che una punizione, 

un’annessione ossequiosa al potere in vigore, espresso dalla classe 

dominante,  che non perdona i cittadini che hanno deciso di prendere 

una strada diversa, lasciato il Monte Melluso ove avevano vissuto per 

secoli, si sono staccati da loro ed hanno  fondato il Villaggio di San 

Giorgio e per questo, sono stati chiamati  ribelli,  ne è prova,  il 

conseguente abbandono che l’amministrazione di Gioiosa Marea ha 

praticato nei suoi confronti, disinteressandosi perfino dei bisogni più 

elementari della frazione, brigando con alcuni  rappresentanti locali, 

per un  tornaconto  personale, eludendo il loro dovere, tradendo un 

principio inderogabile, il rispetto del proprio territorio, di se stessi.                                                                                       

Lanaggioto, studente, ragazzo di belle speranze, si ribellò a questo 

comportamento indegno e lanciò l’idea che San Giorgio dovesse 

staccarsi dal comune di Gioiosa Marea e gestirsi in autonomia.                               

Le teste gloriose del borgo, sottomesse, soggiogati dalle promesse,  

ne risero con sarcasmo e scartarono la richiesta.  

VICO  BRINDISI  

La guerra aveva condotto il soldato Carmelo Accordino, nella Sicilia 

governata dal Capo Boero, l’incontro con una ragazza del luogo di 

nome Francesca detta Gina, ammaliò il giovane da convincerlo a 

condurla nella casa dei suoi genitori. la magia dell’amore l’aveva tanto 

colpito che sentiva il vuoto intorno farsi sempre più profondo ed allora 

decise di fuggire con la ragazza e condurla a San Giorgio.                                        

I genitori, Santa Canfora e Francesco, non avevano procreato 

femmine, dunque Gina fu considerata una figlia inaspettata.                                      

Lanaggioto risultò il secondo della futura nidiata e la casa di Santa 

Canfora e Francesco Accordino che ospitava i genitori, fu la sua 

residenza.   
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Stazione FS – Via Brindisi (Trieste ex Roma)  

La vico Brindisi, odierna via Trieste che fu via Roma, spalle alla 

montagna, sottostà alla stazione ferroviaria con il blocco manovra e 

l’abitazione della Famiglia del Capo Napoli.                                                                 

Il muro sul quale è collocata la ferrovia, attraversa in linea orizzontale e  

schiera il villaggio di San Giorgio, in faccia al mare.                                                   

La viabilità di destra che corre parallela ad esso, sbocca in quella 

proveniente da piazza Ravel, lasciando man mano, quel che fu il posto  

telefonico pubblico di Provino, che in seguito,  Filippo Puglia, ha 

adibito a Bar caffetteria, proseguendo, troviamo l ‘ abitazione della  

famiglia Accordino, autista di Librizzi, l’ufficio postale, intercalato con 

lo stabilimento per l’inscatolamento del tonno, prima che la tonnara, 

fosse dismessa, e dunque l’ abitazione di Muscarà e la Criota, odierna 

residenza “ du camperi, caporale, “ D’amico che prosegue 

sottopassando  il per raggiungere la statale.  

La vico Brindisi, a sinistra, inizia con un  pozzo munito di  pompa 

idraulica, un fazzoletto di terra a coltivazione di peperoncini, agli, 

cipolle, lattuga,  per consumo personale, una  pila in cemento per 

lavare la biancheria,  e la casa  della famiglia del pescatore Cola Lo 

Presti, che vi abita con la moglie Giorgina, i figli Franco, Lucia ed in 

seguito Maria e Sarino.                                                                                                                        

I fabbricati si succedono appiccicati  l’uno all’altro, senza spazio,  e 

proseguono con la famiglia di Pietro Salmeri, composta dalla moglie 

Marianna e dalle figlie Francesca e Tindara.                                                                                      

La figlia più grande, Francesca, amoreggiava a segni, dal davanzale 

della finestra e dalla soglia della porta, con il figlio del Capo Napoli che 

a sua volta, le rispondeva dalla finestra dell’abitazione sopra l’ufficio 

della stazione ferroviaria.                                                                                          

Lanaggioto, incuriosito, soggiogato da quel parlare senza parole, un 

giorno si distaccò dai suoi giuochi nell’orto, si fece coraggio e chiese 

a Francesca, il significato di quei segni. lei, sorridendogli, lo prese a sé 
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e gli svelò il mistero con gioiosa femminilità, lo introdusse, con la 

leggerezza del piacere, in quei segni che imbastiva con il ragazzo e  

sollecitata dal desiderio che le comunicava, lo iniziò alla pratica.                                                                        

La differenza d’età fra Francesca, e Tindara, la più piccola, era tale che 

le faceva sembrare l’una la madre dell’altra e qualcuno, sottovoce, con 

malizia gratuita, ci giuocava.                                                                                           

Il padre, Pietro Salmeri, svolgeva l’attività di autista, e con il suo 

camion, trasportava materiale per conto terzi.                                                      

La materia prima, l’aveva a portata di mano, la spiaggia di San Giorgio, 

nei pressi della foce del torrente del ponte di ferro, era costituita di 

un’alta percentuale di ghiaia, dunque ne prelevava con molta 

leggerezza, senza misura, contribuendo negli anni, in modo rilevante, 

alla sua erosione.                                                                                                              

La mattina con il buio che andava diradandosi, accompagnava  la                                              

Moglie, nella proprietà di campagna e poi si recava in Ditta.                                                                     

La moglie, Marianna, accudiva gli animali domestici, liberava gli altri 

dalla notte e lavorava la terra, ritornando a sera con il marito.                                    

L’abitazione successiva era quella della Famiglia di Francesco  

Accordino che precedeva quella della sorella Peppina, dunque la vico 

Brindisi era interrotta ed attraversata dalla via Zara proveniente dal 

torrente del ponte di ferro per sfociare in piazza Ravel.                                                          

La vico Brindisi, oltrepassata la via Zara, prosegue con il panificio,  la 

civile abitazione e la bottega di generi alimentari con terrazzino sulla 

via Pola, di proprietà di Ciccino Natoli, oggi Bar Gelateria,  rinomata, 

per le specialità al pistacchio, chiamato “ al Muretto.”                                                                                                 

L’ala destra di Vico Brindisi, a fronte della sinistra, ha inizio dal muro 

della ferrovia, con il fabbricato di don Micio che ha la nomina di 

ospitare gli spiriti e che fu sede del partito socialista democratico,  di 

Ennio Salvo D’Andria.                                                                                                                             

La casa a due piani,, confina posteriormente, con la vinenna (vicolo),  

alle spalle della quale, si apre, un terreno arido, polveroso, con a 

guardia due grandi alberi di Eucalipto, nel quale lanaggioto, il califfo, 

Buzzo ed altri eletti, eseguivano riti e malefici, con rane e lucertole, in 

nome dei morti che avevano dimora oltre la porta dai contorni rosicati, 

del vecchio fabbricato disabitato a piano terra, di proprietà di un certo  

Princiotta, detto Miricanu ( Americano ) e che in seguito unì ed edificò 

a più piani, eludendo qualsiasi diritto di luce dei vicini.                                                                  

Il muro continua in linea retta portandosi in groppa i binari ferroviari, la 

strada sotto, gira e fa angolo con l’orto,  un giardino di agrumi, non 
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senza lasciare un accesso, per la scarpata, una scorciatoia per la quale 

s’arrampicano, pericolosamente, i passeggeri ritardatari, ai binari della 

stazione ferroviaria, sulla destra, quasi al centro, in faccia alla casa, 

all’abitazione in locazione, di pertinenza di Salvatore Pittari detto 

Balici, un cancello per mezzo di quale si ha l’accesso al giardino, a 

destra, una costruzione, forse una cucina, che lo stesso ha adibito a 

deposito, custodisce attrezzi per la pesca, per il mestiere di  

pescivendolo e soprattutto, cassette per il trasporto del pesce                                   

 

                                      
< Santino Pittari (Detto Buzzu ) – il figlio Giacomo  > 

La vico Brindisi, lasciata  la casa degli spiriti, prosegue con un terreno 

incolto, occupato da un albero di fico della specie catalogna ed un 

altro con piccoli frutti bianchi, ove Lanaggioto, trascorre  mattinate e 

pomeriggi, a giuocare, a volere chiarire i suoi pensieri, di seguito, 

quasi in faccia all’abitazione di Francesco Accordino, fa bella mostra, 

una costruzione semidiroccata, senza tetto, con le finestre incompiute, 

la  porta chiusa, con tavole e rete metallica, rabberciata alla meglio, 

con la quale i gatti s’inventavano giuochi, acrobazie circensi, di 

recente è stata allungata oltre il muro, abbattendo anche l’arancio, 

combinandogli l’aspetto di una tenda in muratura.                                                       

Gli Squamani l’hanno usata a fienile e stalla per il cavallo che faceva 

da motore al loro calesse per correre ai Palazzi dei referenti che al 

rumore degli zoccoli, s’avvicinavano alle finestre protette con grate di 

ferro panciute, per ascoltare quanto spiato, dei comportamenti, dei 

movimenti dei pescatori, prendere ordini ed organizzare provocazioni.                   

La casa semidiroccata, ha accettato e preso a dimora, un albero di fico 

dai grossi frutti bianchi che occupa lo spazio con petulante 

padronanza.                                                                                                                       

I rami che si sporgono sul confine interno, accarezzano le finestre 

della casa confinante, con il vento scorticano la muratura e gli infissi, 
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quelli affacciati sulla strada, mostrano con allegra esuberanza le loro 

leccornie.                                                                                                                         

Il muro divisorio che separa la casa dall’orto con l’arancio ed il 

nespolo, ospita amorevolmente gli alberelli di San Giuseppe, un albero 

di stelle di Natale abbarbicato alla rete metallica divisoria, in un 

tentativo di rassicurare la strada, e lancia con ammiccante allegria un 

affettuoso saluto, oltre la via Zara, nell’orto con un albero di fico, in 

esso graziosamente allocato e che in data odierna, è stato adibito ad 

ingresso, per l’accesso  ad un mastodontico palazzo di civile 

abitazione.  .                                                                                                                                         

I passanti, attratti dai suoi piccoli e succosi frutti bianchi, con 

cupidigia s’alzano sulle punte dei piedi e provocatoriamente buttano il 

seno oltre il recinto, stuzzicando ed incitando l’invidia del fabbricato di 

due piani che con afflato, rovescia sul terreno di sotto, l’odierna 

Rivendita di Tabacchi con Enalotto di Giuseppe Cicirello, caldarelle di 

bile perché lo tiene abusivamente, fuori dalla strada maestra.                                    

Lanaggioto, per oltre vent’anni, ha percorso la vico Brindisi, diretto al 

mare azzurro e sul quale, affascinato vi si affacciava a rincorrere le 

onde del mare ed i gabbiani nel cielo, ad ascoltare le litanie dei 

tonnaroti all’acqua in attesa del passaggio dei tonni, a cercare un 

contatto con le isole eolie, a scrutare la penisola di Milazzo con la 

candela in mano ed osservare la rocca sulla quale sorge il santuario 

della Madonna nera del Tindari.  

 

 

 
( I fumi di Milazzo -  La tonnara -  Isole Eolie –Madonna  del Tindari ) 
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Lanaggioto, ha la residenza anagrafica nel borgo marinaro di San 

Giorgio, è il suo approdo naturale, un porto sicuro, ha un legame 

indissolubile col suo villaggio e non esiste compromesso che possa 

minare la sua appartenenza, insomma è l’unico che resiste ad ogni 

tempesta, ad ogni male che la società gli ha riservato.  

  

< Vico Brindisi – Via Pola – Il prato – ( nta l’erba ) >  

Lanaggioto, costretto a lasciare il borgo alla ricerca di un lavoro, per 

costruirsi  un futuro, conserva nella memoria, ogni strada, orto, 

fabbricato, è testimone oculare del territorio, ed ogni volta che vi 

ritorna e lo vede soffocare sotto la speculazione, l’incuria degli  

Amministratori e l’acquiescenza degli abitanti, l’anima gli si scora, ne è  

sconvolto e ne soffre in modo indicibile.                                                                      

La sofferenza gli fa scoppiare le carotidi, la giugulare ed un grido di 

bestia ferita gli prorompe dal petto e fra i denti bofonchia della 

necessità d’imbracciare un lanciafiamme e mettere a fuoco i 

responsabili. però,  Lanaggioto, in fondo non è un violento e reclina, 

ammonendoli, che un giorno dovranno risponderne ai loro figli e che 

non abbiano a vergognarsene.                

IL CORVO  

Lanaggioto, ogni mattina con l’adolescenza per mano, armato di mezzo 

filone di pane di grano duro, imbottito d’acciughe salate, usciva di 

casa, oltrepassava la via Pola e si dirigeva verso la spiaggia a salutare 

il mare.  
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 10  

  

  
< il mare - la spiaggia – il Cane - Andrea – Santino -  Il prato >  
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Un rito propedeutico, propiziatorio, che ha mantenuto fin quando è 

rimasto al villaggio e l’ha trascinato ogni qualvolta vi facesse ritorno.                     

Lanaggioto, dunque avanza con la sabbia che gli tiene indietro il passo 

ed ad un tratto s’accorge che un corvo vola nell’aria leggera, tiepida, 

che il sole concede in prestito al giorno che esce dalla notte irrequieta, 

insonne, mareggiata e lo segue a tentoni con lo sguardo.  

  

( Il Corvo )                                                                            

I corvi non erano frequentatori abituali della spiaggia, s’avvicinavano 

alle barche, occasionalmente.                                                                                       

Il villaggio coltivava vigneti, uliveti, agrumeti e manteneva nella valle 

del Saleck, Cicero, Marotta, querce ed altre  varietà di alberi.                                  

La campagna era coltivata ed i volatili, non avevano la necessità di  

cercare il cibo oltre la loro area perimetrale.                                                                

I familiari dei pescatori, mogli, sorelle, figlie, a piedi raggiungevano le 

case coloniche della valle, barattavano il pesce e ritornavano a casa, 

cantando, con la faddetta, il quadrato di stoffa che tenevano davanti, 

legata ai fianchi, gonfia dei prodotti della terra.  

  
< La vallata >  
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La distanza della valle con la spiaggia, era irrisoria ed il corvo, con un  

volo a planare, conquistava il cielo di San Giorgio.                                                     

Il corvo scendeva a valle ed a mano che giungeva sulla spiaggia, con 

cerchi sempre meno ampi, sorvolava le barche a cercare la più stanca.                   

La barca bagnata, aveva lavorato la notte, dunque aveva un’alta  

probabilità che fosse fornita della preda che cercava.                                                

Il corvo nero, andava in cerca di Siu, il panetto bianco di grasso 

animale che i pescatori usano spalmare negli strozzi dei remi e sulle 

falanghe, i legni sui quali tiravano le barche, per lubrificarle e farle 

scivolare meglio.                                                                                                                                       

Il panetto di grasso, faceva gola al corvo, è una prelibatezza, uno sfizio 

del quale il pennuto non sa farne a meno, lo amava ed intendeva 

consumare quel pasto così saporito che non si fermava di fronte agli 

ostacoli che i pescatori gli frapponevano.                                                                                                

I pescatori, credevano che l’angolo del triangolo sotto la poppa fosse il 

punto più sicuro ove il corvo non avrebbe potuto mettere il becco o gli 

artigli, così dunque,  tentavano di sottrarlo alla sua voracità.                                              

Le barche sulla spiaggia, immobili sotto il sole del mattino, 

sonnecchiavano,  in un tentativo di recuperare la fatica notturna.                              

Il mare, lentamente, con dolcezza si cullava nel suo moto, conversava 

con tono quasi fraterno con la battigia, con chiare frasi di pacificazione 

con i mestieri ammassati sulla sabbia.                                                                          

La nottata era stata dura ed il pescato fruttato non era stato 

gratificante.                                                                                                                        

Lanaggioto, con il pane di frumento imbottito d’acciughe salate 

condite con olio delle olive di Marotta ed origano di Fetente, ben 

stretto in mano, raccolto in un atteggiamento, quasi sacerdotale, 

camminava senza fretta e con i passi, lo accompagnava alla bocca 

addentandolo con morsi voraci.                                                                                      

I movimenti delle mani verso la bocca erano lenti e misurati quali i 

morsi e la masticazione esercitata per provare il massimo del gusto.                      

Il verso del corvo, il suo gracchiare ad un tratto lo distrasse 

inducendolo a fermare la masticazione, il passo ed obliquando la testa, 

volse lo sguardo verso l’alto a scrutare lo spazio azzurro attraversato 

da qualche nuvolaglia insignificante,  per individuarlo, seguirlo e 

tenerlo sotto controllo.                                                                                                     

Il sole che sbiadiva l’azzurro e la miopia che l’affliggeva, gli confusero  

la vista, impedendogli di scorgere l’uccello.                                                                
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L’impegno nell’individuare il volatile gli toglieva il piacere del pane con 

le acciughe, la lingua con le sue papille irrequiete, reclamava la 

specialità.                                                                                                                           

Lanaggioto, dunque, riprese l’operazione, ritornando a mordere il pane  

imbottito, ritrovando nella bocca, un gusto ancora più pieno.                        

La dolcezza che ne ricavava, invero gli aveva fatto dimenticare che il 

pane ed acciughe, gradualmente si era ridotto nelle mani e dunque fu 

costretto a dedicarvi più attenzione.                                                                               

Le dita che stringevano il resto del pane si erano avvicinate così tanto 

che nell’attacco e strappo, rischiavano di cadere vittime dei denti.                           

La mozzatura delle dita non rientrava nel suo dialogo quotidiano, il suo 

programma era diverso e certo il trauma, non rientrava nel piano.                            

Un altro cracchiare, più vicino e più delicato, lo costrinse ad un morso 

incontrollato, a strappare un grosso boccone e con la bocca 

pericolosamente gonfia, con il mento sollevato e l’arcata dentaria 

impegnata in movimenti impari, indagò i fili dell’aria sopra, intorno e 

non senza affanno, mise a fuoco l’intruso.                                                                   

Lanaggioto, vide il corvo scendere di quota e dirigersi verso la barca in 

secca che ancora gemeva dalla fatica, cercò un contatto con l’uccello 

ma l’occhio sfuggente lo tenne in disparte.                                                                  

Una barriera di linguaggio e costume li divideva e rimasero estranei.                      

Lanaggioto, con il resto del pane che teneva con le punta delle dita 

della mano destra, si sentì a disagio, dunque scese ad un 

compromesso, si distaccò dall’uccello e lo addentò fino a confonderlo 

nella bocca col palatino, le guance, la lingua, gratificando le papille, 

evitando un’inutile sofferenza, e pulendosi le labbra con il dorso della 

stessa mano, volse in alto lo sguardo a cercarlo.                                                        

Il corvo, resosi conto di non essere osservato, colse l’occasione della 

distrazione e con un colpo d’ali misurato, scese sul tavolato che fa da 

pavimento alla barca occultandosi alla sua vista.                                                        

Il profumo che emanava il panetto di grasso nascosto nella barca, era 

travolgente ed ammaliato, con l’olfatto posseduto, oserei dire in modo 

vergognoso, con grande sprezzo del pericolo, s’infilò sotto la prua.                        

Lanaggioto, distrattosi per eseguire l’operazione dell’ultimo boccone, 

ritornato a cercarlo, non lo trovò a solcare lo spazio nel quale navigava 

baldanzoso.                                                                                                                   

L’impresa, insomma gli risultò dannatamente fuorviante.                                          

La lingua a leccarsi le labbra, rivolse gli occhi al cielo, raccolse la luce 

del sole e ritornò a terra con la visione confusa e persuasosi d’averlo 



 14  

  

perduto, ritornò con lo sguardo alla barca, s’incuneò negli spazi non 

occupati, circuendo i mestieri, sbirciando a destra ed a sinistra, 

inutilmente.                                                                                                                        

Non scorgendo neanche il pur minimo battito d’ala, pensò che l’uccello 

si fosse allontanato.   
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< San Giorgio Antica – La spiaggia - Le ancore della tonnara – Francesco     Accordino –                                

Le lampare barche- La marineria >la Madinna ed il Signore di Tenerif > 
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Le lampare, le barche sula spiaggia, schierate a breve distanza l’una 

dall’altra, non mostravano tracce della presenza del corvo.                                       

Le onde che giuocavano con la battigia, con il loro chiacchiericcio, gli 

offrirono uno spunto, un motivo per una giustificazione ed anche se 

confuso, piegò al suo scopo, corruppe l’istinto ad assecondarlo 

obbligandolo a dirgli che il corvo stava operando, si affannava a 

raggiungere quanto prefissatosi e cioè la conquista del panetto di 

grasso animale dei pescatori, si convinse che l’uccello fosse sulla 

barca della sciabica che accarezzata dai raggi del sole, cullata dal 

mormorio della risacca, china su se stessa, riposava.                             

La barca della sciabica, infatti sopportava nelle sue viscere, il corvo 

nero che s’accaniva sulle tavole, le alzava dal loro alloggio e 

lasciandole fuori posto, con irruenza e pedanteria andava oltre ed 

introduceva il becco in ogni spazio, capovolgeva, beccava le murate, 

incurante dell’intimità della barca di legno.                                                                  

Il corvo, con l’olfatto saturo del profumo del panetto di grasso, nella  

foga di stanarlo, perse l’orientamento.                                                                          

Il panetto, avvolto nello straccio di juta, riposto nella sassola, nel 

cucchiaio di legno che serve a togliere l’acqua della lavatura delle 

opere morte, evaporò la miscellanea di odori dei quali era impregnata, 

destabilizzando l’olfatto del corvo.                                                                                 

L’uccello, comunque cercò di ritrovare il profumo del panetto che lo 

accarezzava e gli sfuggiva, non riusciva ad individuare l’angolo nel 

quale si nascondesse, avvolto nella juta, cullato dalla sassola, gli 

restava occulto, e s’accaniva a trovarlo, più cercava, più andava fuori 

dalle penne del collo e della coda.                                                                                  

La ricerca si faceva sempre più spasmodica ed affondava il becco, gli 

artigli, nei compartimenti che sottostanno al tavolato, negli elementi 

longitudinali, verticali, nelle linee portanti che strutturano la barca, nei 

fori che da prua a poppa conducono al leggio, al buco di scarico.                            

Il profumo del panetto, gli volava intorno, gli restava lontano, la sua 

fragranza, la dolcezza si faceva sempre più struggente ed a causa 

dell’impotenza ad averlo, sbavava dalle graticole del naso. 

L’ossessione famelica gli faceva tremare il becco in un modo 

incontrollabile, la rabbia lo soverchiava ed il naso,  di quanto era 

arrossato, pareva ferito, quasi sanguinante, l’olfatto trasformato in una 

fiamma,  ecco che ad un tratto, stremato, con il nero delle penne 

deturpato da macchioline bianche, specie in prossimità delle 

estremità, rimase intrappolato negli attrezzi della barca, il coppo, il 
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cono con la bocca ricavata da un ramo d’ulivo o da un filo d’acciaio e 

la trappola di rete legata ad esso, nel tentativo di fermare la sua furia,  

gli catturò la zampa destra impigliandogliela nel sacco, fermando la 

sua ricerca.                                                                                                                        

Un’imboscata che imbestialì il corvo e lanciando epiteti irripetibili 

contro i pescatori, con la pazienza boccheggiante, quasi rasentando la 

pazzia, nella presunzione che bastasse un ultimo sforzo per 

impossessarsi del panetto di grasso animale, con la forza della 

disperazione, con un furioso strattone della zampa sinistra,  scansò il 

coppo e senza crederci, liberò la destra dalla trappola.                                                

Gli attrezzi della barca, ammucchiati sull’ancora ed alle corde di 

canapa, posti a protezione dell’ingresso, nel sotto prua ove era 

nascosto il panetto di grasso animale, però, facevano buona guardia. 

L’arredo della barca è un ausilio indispensabile per la pesca.                                                                                

Il pescatore aggancia ed issa, cura e dispone il pesce per evitare che si 

deteriori, gli attrezzi puliti, dunque vengono sistemati nella barca.                           

Il catu, il secchio di zinco, bbuccatu, coricato sul fianco, stava 

agganciato al croccu, il gancio di ferro per issare i pesci in barca.                           

Il croccu , il gancio, con il manico di legno, per evitare che si sfili e 

vada perduto è stretto con molte giravolte nella caloma, la corda 

tenera e malleabile, colorata di rosso che per sicurezza, è legata con la 

cima, alla murata della barca.                                                                                                                        

l secchio di zinco, di media grandezza, si era appena appisolato, 

disturbato nel leggero sonnecchiare, balzò a sedere e capovolgendosi 

con la bocca in alto, ritornando allo stato normale, involontariamente 

gli sferrò un colpo.                                                                            

Il corvo restò senza fiato ed a becco aperto, rantolando, intravedendo 

il proprio bottino, non esitò un momento e si buttò a capofitto 

nell’oscurità del triangolo della prua, scansò il dolore che gli causava 

l’unghia rotta del primo dito della zampa destra, la forte contusione al 

sottocollo e l’infrazione alla punta del becco inferiore e s’avventò sul 

panetto di grasso avvolto nella juta con la sassola a cullarlo, dunque 

sollevò con gli artigli, il succulento panetto di grasso animale e volò 

sulla palla della barca, lo liberò dall’involucro e con il becco, 

sollevatolo in alto, lo elesse a simbolo del piacere.                                                      

Lanaggioto, lo sentiva gorgolare e soffiare,. Le narici sature di sangue,  

dalla bocca,  sputava sangue scuro che cadeva  nell’acqua del mare, 

creando chiazze bituminose, inquinando la riva, con un’arroganza 

spaventosa.                                                                                
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Il pane di grano con acciughe, ad un tratto gli s’affacciò in gola con un 

conato di rigetto, indispettito, corrucciato, si ordinò di sabotare 

qualsiasi disegno dell’ospite indegno, raccolse lo stato dell’uccello in 

un’offesa personale, dunque chiamò in armi il guerriero che teneva in 

sonno e lancia in resta, partì ad affrontare la bestia nera.                                           

Lanaggioto, giurò che il corvo avrebbe pagato per l’infamità 

commessa sotto i suoi occhi e per le altre eseguite nella turpitudine 

del silenzio, il suo sacrificio sarebbe stato un omaggio alla festa del  

Santo.                                                                                                                                

Il guerriero, dunque armato di tutto punto, perfino calzando l’elmetto, 

con accorti movimenti, saltò sulla poppa della barca, sulla sciabica 

ammassata e scivolando sul cordolo di sinistra, usò a trampolino di 

lancio i banchi che sostengono le murate ed avvolto in una luce bianca 

e gialla, raggiunse alle spalle la bestia.                                                                          

Il corvo, ignaro di quanto stava avvenendo, con gli artigli avvinghiati 

alla palla incastonata nella pala che dalla carena s’allunga e sovrasta 

la prua della barca, si deliziava nella libidine bestiale e non percepì 

l’arrivo del guerriero che con un colpo di scimitarra bene assestato, 

dal basso verso l’alto, gli staccò la testa con metà collo, con un altro 

fendente, gli recise le zampe avvinghiate alla palla scagliando il corpo 

accanto alla testa che con il becco aperto e gli occhi stralunati, 

s’affannava sulla battigia alla ricerca del panetto che gli era caduto sui 

granellini della spiaggia, dunque saltò dalla barca, un attimo e lo 

afferrò per il becco, gli smise la livrea e lo adagiò vicino al panetto che 

pareva fosse entrato in un processo di fermentazione, di divisione e 

ricomposizione, avviandosi in un tentativo d assumere una non chiara 

conformazione fisica.                                                                                                       

Lanaggioto, attratto dal travaglio del panetto animale, distrattosi aveva 

quasi dimenticato il corpo del corvo che alla cieca, sui monconi, 

allungava il resto del collo alla ricerca della metà attaccata alla testa 

che emetteva lievi richiami, percepì il pericolo e d’istinto si girò, lo 

colpì e gli recise dalla testa glaba, il becco, compreso il naso, 

abbattendo il movimento claudicante e dissennato, quindi lo spogliò 

delle penne rimanenti e con estrema lentezza, oserei dire con grazia, lo 

spezzettò, lo raccolse nella lama e lo scagliò nelle acque azzurre, ai 

pesci che passavano, sperando addirittura che ritornasse il 

piscisceccu ( lo squalo buono) che qualche settimana prima aveva 

fatto una capatina in spiaggia, a seguito di una barca conzalora, che 

tornata dalla pesca, in secca, stava scaricando l’acqua della pulitura.                                                                                                                                                           
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Giurgittu, seduto sui mestieri, stava scurciannu, privando della pelle 

rugosa, un pardu, il gattuccio, un piccolo squalo che Pietro Russo gli 

aveva regalato a ringraziamento dei molteplici lavoretti di cucitura 

nelle reti, nei conzi.                                                                                                           

Giorgio, dunque eseguendo l’operazione, piegato su se stesso per la 

cifosi  patologica della colonna dorsale della quale era affetto dalla 

nascita, allungando leggermente lo sguardo sul mare nel pulirsi il naso 

con il polso della mano destra, s’accorse che una capra che 

casualmente pascolava sulla battigia, si dibatteva sbattendo zoccoli e 

coda nell’acqua, preda  dello squalo definito dai pescatori locali, 

babbu, cioè innocuo.   

 

  

< GIORGIO SALMERI CHE SARCE LE RETI– GATTUCCIO ( PARDO )  

  

< LO SQUALO ( PISCISCECCU )  
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Il guerriero, dunque restò per alcuni minuti ad osservare l’acqua 

azzurra, ove aveva lanciato il corpo spezzettato del corvo, la macchia 

scura che si allargava sotto l’impeto di una caterva di bollicine e 

ritornò verso il panetto.                                                                                                            

Il Siu, il panetto di grasso animale, intanto, pur con lentezza  e 

sofferenza, per la beccata del corvo fortunosamente attutita, pur se a 

fatica, cercava di rimarginare la ferita, addirittura a cancellarla e quasi 

era scomparsa, lasciando un lievissimo segno.                                                           

Il panetto, aveva affrontato l’attacco del pennuto, limitando i danni, 

insomma si mostrava, trasformato, raggomitolato, intrecciato a nerbo, 

e Lanaggioto, pensò che aveva ricreato l’anima animale che albergava 

in lui,  preservando la sua integrità per offrirla ai pescatori.                                                   

Gli uomini, invero esaminando quanto hanno inscenato, non meritano 

questo rispetto.                                                                                                            

Hanno stabilito che le speci non a loro simili, sono un elemento da 

sfruttare, ingrassare e consumare, ed a volte  senza ritegno, in modo 

disordinato ed anche controproducente alla propria salute.                                                                                                                          

Il panetto di grasso animale, con un lieve sorriso di compiacimento e 

forse affetto, delicatamente, fraternamente, accarezzò la mano sinistra 

del guerriero e con la coda innalzata, elevata, di giubilo, eseguendo il 

rito della specie, scivolò nello stato che gli era stato  confezionato e   

ritornò a farsi cullare dalla sassola, pronto ad alleviare la fatica dei 

pescatori.                                                                                                                                                  

l guerriero, commosso s’inchinò a lui che si ritirava sotto la poppa, 

smise l’armatura e lentamente rientrò nella società civile.  

MAESTRA D’ARTE  

  

La sorella di Francesco Accordino non si era sposata e fino a qualche 

tempo addietro, aveva avuto ospite in casa, Rosa, la figlia della sorella  

Caterina, morta, senza una ragione apparente..                                                                                   
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Le donne di casa Accordino, erano maestre nell’arte di filare la canapa  

e  cucire reti da pesca.                                                                                                     

La luna, nelle serate calde, le accompagnava con il suo chiarore 

osservandole lavorare fino a notte fonda.                                                                                 

La sorella di Francesco,  Peppina Accordino, con i piedi appoggiati 

sullo scalino intermedio della sedia che ne contava tre, costruiva le reti 

da pesca.                                                                                 

Lanaggioto la osservava lavorare e si sentiva attratto da quel giuoco di  

mani e maglie che circondavano le canne.                                                                    

Le maglie uscite dalle canne s’allungavano nella rete che legata con 

giravolte alla spalliera della sedia ne misurava la lunghezza.                                     

Le maglie si susseguivano per grandezza secondo la posizione che  

assumevano nel mestiere.                                                                                      

Lanaggioto, sedutole di fianco seguiva il lavoro della zia cercando  

d’imparare i segreti di quell’arte.                                                                                     

La zia Peppina con esperienza e maestrìa cuciva le reti, maglie e 

maglie e lanaggioto incantato si perdeva nelle sue mani con le dita che 

con sapienza giravano il filo intorno alle canne chiudendole con un 

nodo ben stretto.                                                                                                               

La zia Peppina, insomma con quel prestidigitare di dita, lo spingeva  

nella passione e Lanaggioto la inseguiva incantato.                                                   

Il genio di famiglia, lo chiamava e probabilmente sarebbe riuscito ad 

acchiapparlo se non fosse stato distratto da un evento, possiamo dire, 

miracoloso, che un giorno di tramontana, lo prelevò sulla strada e lo 

condusse nella cattolica.                                                                                                 

Lanaggioto era così tanto legato alla zia che l’accompagnava perfino 

nei borghi marinari di Gliaca, Brolo e Capudirannu, cioè Capo 

d’Orlando per la consegna, al padrone di barca che gliel’aveva 

ordinata, dell’opera ultimata.                                                                                           

Il mezzo di trasporto per raggiungere i borghi era il treno, però la  

scelta praticabile era di andare a piedi.                                                                          

Le scarpe, erano un privilegio e non molti le possedevano e chi ne 

aveva un paio, cercava di risparmiarle, di usarle il meno possibile, 

magari e soprattutto nelle occasioni indispensabili e cioè, nei  

Matrimoni, funerali.                                                                                                             

Il viaggio d’andata per lanaggioto, era quasi un giuoco.                                                                                                         

La famiglia del padrone di barca, li aspettava ed aveva in serbo un 

dolce preparato in casa e poi,  il  giuoco con le figlie, che lo divertiva e 

lo metteva a confronto con l’altro sesso.                                                                       
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La loro semplicità, l’accoglienza affettuosa, gli ricompensavano il 

viaggio a piedi, in quella comunità di pescatori, si sentiva gratificato e 

se non avesse seguito la zia, non avrebbe avuto l’opportunità di fare la 

loro conoscenza e ne avrebbe sentito la mancanza.                                                   

La fatica si svegliava nel ritorno e diventava pesante, comunque 

seppure soverchiato dalla stanchezza, proseguiva superando il 

bisogno di prendere fiato, sedersi sul muretto che costeggia la strada.                   

La zia Peppina, robusta e di bassa statura, esprimeva la forza di una 

montagna,  senza le reti in spalla, andava a passo di marcia e 

lanaggioto non osava deluderla e le stava dietro, l’affiancava ed al 

minimo rumore, girava la testa a guardare, lei capiva e rallentava il 

passo.                                                                                                                                 

Lanaggioto, aspettava con ansia che passasse il ferrovecchio per 

dargli un passaggio sul carretto.                                                                                       

Il raccoglitore di ferro vecchio, ritornando dal suo giro, trovandoli sulla 

strada, li prendeva a bordo e compensava, anche se in parte, la fatica 

del percorso.                                                

L’INCONTRO  

Lanaggioto, in su il masso d’arenaria nell’angolo del terrazzino del 

negozio di alimentari, emporio, di Ciccino Natoli, guardò il mare in 

burrasca, i gabbiani che s’affannavano a volare contro il vento di 

tramontana, girò lo sguardo a destra ed a sinistra della via Pola, dal 

torrente del ponte di ferro a piazza Ravel, alla chiesa.                                                

La strada deserta era spazzata dal vento ed allora scese e lentamente 

s’incamminò verso il grande pino che svettava sul margine del prato, 

lottando a trattenere i rami in ordine, osservando piazza Ravel, il 

palazzo delle poste con sulla sinistra la loggia ed il palazzo della 

tonnara, al centro il ponte della ferrovia ed a salire, la Santa Croce.                         

Il palazzo sulla sinistra, era governato da Lucchese che stava in 

agguato dietro la vetrata del balcone, in piedi nel pigiama a righe 

verticali, di colore celeste e ruggine, per richiamare con la sua abituale 

acidità, i ragazzi che stavano a giuocare nella piazza.                                         

Lanaggioto, magro, di bassa statura, con maglietta e pantaloni corti, 

forse intimorito dal vento di tramontana che spazzava la strada e la 

spiaggia, si fermò sotto il pino, volse, per qualche  minuto, lo sguardo 

al palazzo,  e s’incamminò verso la chiesa.                                                          

La sabbia, le cartacce ed altri minuscoli rifiuti, spinti dalla forza del 

vento, volavano in aria, sembravano piccoli aeroplani.     
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      < Palazzo Lucchese – Piazza Ravel – Palazzo delle poste >                                                                              

La difficoltà lo invitava a ritornare a casa, però, proseguì la sfida 

camminando sul margine più esposto della strada, sulla linea del 

rettangolo del campo di calcio.                                                                                       

Le case nuove, la chiesa e la cattolica, gli sembravano non 

raggiungibili e per di più non c’era nulla che lo attendesse o che in 

coscienza, in quella zona potesse interessarlo se non quel senso 

indecifrabile di un richiamo che non ha una voce od una spiegazione, è 

un segnale impalpabile, non plausibile, che prende ed avvia verso un 

luogo che non è conosciuto o sembra che sia, ed appena è svelato, 

appare in una prodigiosa semplicità, ed ad un tratto, senza un cenno, 

avviso o parola, si sentì fisicamente meglio.                                                                 

Una mano delicata, prese la sua e Calogera, una sposa del Signore, in 

un miracoloso viaggio, lo condusse con sé nell’edificio dell’Azione 

Cattolica ove era in preparazione la recita per la festa del compleanno 

di Padre Antonio Sferruzza, il Parroco del villaggio di San Giorgio.                          

La struttura del palco era stata terminata, per completare la sala, 

mancavano le sedie che sarebbero state trasportate dalla chiesa.                             

Le catechiste lo affratellarono e gli fu affidata una particina. 

Lanaggioto partecipò alle prove e recitò con serietà e misura, la 

recitazione gli si rivelò congeniale, s’immedesimava nella parte, con 

naturalezza.                                                                                                                      

La comunità cattolica, lo incluse nell’organigramma e lo riempì di 

gioia.                                                                                                                                   

Il Seminarista Peppe Alibrandi, in seguito lo impreziosì della sua  

amicizia e lo coinvolse in molte iniziative.                                                                     

Le veglie Pasquali, gli diedero l’occasione di leggere le parabole, i 

salmi del Vangelo.                                                                                                             

La voce suadente, appassionata si esaltava nel porgere le sacre  

scritture, il suo viso s’illuminava.                                                                                   

L’effetto della spiritualità, veicolata con maestria dal parroco don  
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Antonio Sferruzza, esprimeva la purezza del suo animo. Il sapere della 

croce, segnava il suo cammino a diventare un soldato di Dio.                                   

La ragione degli uomini, si conserva nei principi e lanaggioto, 

gratificava la sua indole impegnandosi nell’osservanza quotidiana.                       

La persona sana è rispettosa di se stessa ed assicura gli altri.  

L’esempio è il valore delle parole e nulla è sufficiente a spiegarle.                            

Le strade alzavano una barriera e tentavano di farlo deviare.                                    

Lanaggioto, era estremamente timido, credeva che lo scrutassero ed 

allora per ovviare all’insicurezza, non si sottraeva alla loro vista, 

camminando a passo normale,  con sobrietà  e prudenza, si faceva  

coraggio, superava le persone sedute sulla porta a chiacchierare, 

salutandole con un gran sorriso sulla bocca, il saluto lo calmava.                            

Le persone adulte, lo incuriosivano, le ascoltava e qualche volta 

replicava, con ironia, alle loro nevrastenie, rispondendo  risentito,  alle 

loro  minacce, o li osservava, studiando i loro comportamenti non 

sempre opportuni e tante volte anche incivili, e restando ai margini, li 

rimproverava con lo sguardo.   

  

< San Giorgio nel 1900 - Donne sedute davanti casa -  riordinata                       

la cucina chiacchierano – rammendano – godondone della frescura 

dell’ombra del pomeriggio >  
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( Polpo – Triglia – Cefalo )  

La compagnia, la partecipazione ai giuochi, lo attraeva, la litigiosità dei 

coetanei, l’arroganza degli adulti, lo infastidiva ed allora preferiva il 

mare e sognare i suoi abitanti.  

IL MARE DI SAN GIORGIO  

  

Lo specchio d’acqua che gli stava in faccia, era un’attrazione intrigante 

che non gli lasciava altro spazio.                                                                                                    

Le onde che si rincorrevano fino a riva con i riflessi del cielo, della 

luna, del sole, veicolavano colori che lo esaltavano e con la fantasia, 

s’insinuava nella flora, giuocava con gli abitanti che appena lo 

vedevano, uscivano dai nascondigli dov’erano nascosti, e par che lo 

aspettassero, interrompevano ogni competizione e lo 

accompagnavano.                                                                                                     

Il richiamo che esercitava sulla sua psiche era incontrollabile ed ogni 

giorno che la scuola lo metteva in libertà, con gli attrezzi da pesca che 
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si costruiva, adattava ed a volte inventava, percorreva per ore la linea 

di costa, con pazienza e curiosità.   

  

( Le lumachine – L’Ex Vigna  Baronale ora Kamping )  

Le onde lo accoglievano con uno sciabordìo festoso ed affascinato, 

con la lenza in mano, gli ami con l’esca di lumache, pescava in piedi 

sulla battigia fino a che la madre lo chiamava,  gli gridava di andare a 

studiare.                                                                                                                             

Le lumachine, allungavano la testa e le antenne dai bordi della  

scatolina, lo guardavano e si ritiravano                                                                         

Lanaggioto, le aveva raccolte la mattina nei cespugli di canne che 

affioravano con le pale di ficodindia lungo il reticolato della vigna della  

Baronia ove sorge l’odierno campeggio Cicero.                                                           

A volte, con la scatolina con i bavalaggi, lumache, intirizziti dal freddo 

del mattino, attraversava la strada e scendeva sulla spiaggia sotto il 

cancinnittu, accanto alla colonia diurna che allungava il braccio dei 

bagni fino a mezza costa e l’alba vedeva i pescatori a tirare la sciabica 

con la cunnana, una collana  di corda con una striscia di tela che fa 

angolo, che i pescatori, appoggiano, in  modo trasversale su una 

spalla, agganciando l’estremità munita di un legnetto, il mestiere,  e 

camminando all’indietro, sale e scende, la spiaggia, e tira la sciabica.                                                                      

Le corde calate erano tante, il mestiere pescava  ed andava raccolte in 

tempo.  

  
< La strada privata dei Ruffo detta Cancinittu – Arenile sede ex colonia 

diurna > 
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Il piccolo cancello di tavole di legno, aveva,  deteneva la chiusura 

dell’imbocco del viottolo che sottopassa la ferrovia, conduce alla 

strada nazionale ed introduce al palazzo Baronale.                                                          

Il cancinnittu, divide la vigna dalla pineta nella quale è stato costruito 

l’omonimo ristorante con annesso spazio per suonare e ballare.                              

Il cancinnittu, era il punto di riferimento dei pescatori in mare con i 

mestieri ed il sentiero riservato per gli arrembaggi del Caporale, ‘u 

camperi delle terre della Baronia.                                                                                  

Il Caporale del Barone, con il fucile in spalla, i cani al seguito, dopo 

avere insidiato le ragazze, le donne a giornata nelle terre del padrone, 

scendeva nel villaggio a provocare i mariti, i pescatori che tentavano di 

circuire i bisogni naturali del vivere quotidiano, cercano di prendere 

fiato e non cadere sulle ossa degli ginocchi e dei piedi in attesa di 

varare la barca per calare i mestieri a pescare.                                              

      

<   
  

      

> 
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I nodi, aggrovigliano il letto, creano intralcio e la lenza è una matassa  

non serve a nulla.                                                                                                                                   

La distanza di cala e profondità non è sufficiente per una buona pesca 

e va raccolta e sistemata.                                                                                                      

Il bisogno di sciogliere i nodi è primario, la lenza necessita che sia 

liberata.                                                                                                                                               

I pescatori, conoscono la pazienza e l’arroganza del Caporale, si esaurì 

con la faccia nella sabbia, in un ciuffo di canne secche, sul margine 

esterno della strada verso il mare, a breve distanza del Cancinnittu.                                                                                    

Le donne ripresero il loro naturale respiro e la pace ritornò silenziosa 

sul villaggio.                                                                                                        

Lanaggioto, solleticato dal tocco dei pesci  sotto costa,  si eccitava e 

con la paura nella mano a tirare in secca il pesce, il braccio gli tremava 

fin nella scapola.                                                                                                               

La bellezza e la delicatezza dei colori lo stupivano ed emozionato stava  

a guardarli girare nell’acqua del secchio.                                                                      

Lo scarro, lo scavo nella sabbia attraverso il quale la barca veniva  

tirata in secca, era un posto di pesca.                                                                            

Lanaggioto, prendeva posizione a prua della Santarosa, la barca di 

nonno Francesco e pescava.                                                                                                            

La punta, la spiaggia in direzione della chiesa, ha una linea di costa più 

ampia.                                                                                                                                                                

La corrente ha allungato la spiaggia e creato una virgola.                                          

L’incavo sottostante ove la corrente spezza il mare, le onde 

s’attorcigliano, accarezzano la battigia e si calmano, è l’oasi più 

pescosa di jaiule.                                                                          

La petralonga, la barca di pietra dell’antico guerriero pietrificato  

nell’atto di saltarvi a bordo e navigare, rimasto attaccato alla scarpata 

della galleria ferroviaria, era il posto che amava di più, ove si sentiva a 

suo agio, gli sembrava di stare sulla barcuzza, era il suo ideale e con la 

lenza in mano, si estraniava dal mondo.                                                                                        

Lanaggioto si metteva a sedere sul rettangolo di pietra che dalla 

spiaggia scende in mare e con le gambe penzoloni iniziava una battuta 

di pesca che l’acqua limpida gli mostrava in ogni suo attimo e non 

riusciva a venirne via che per mancanza d’esca.                                                          

La petralonga, gli dava l’illusione di stare su una barca all’ancora con  

la poppa semi affossata nella sabbia.                                                                              

La sua grande aspirazione, era quella di salire su una barca di legno, 

navigare sulle onde e pescare.  
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< Isole Eolie - La punta –   Petralonga >  

Le alghe, si allungavano e si allargavano, ne disegnavano il fondo.                          

Le pozze bianche si aprivano simili a specchi e la precchia, viriola, 

sparagghiuni, con lenti e sinuosi movimenti, morsicando le cime delle 

alghe, entravano ammirandosi e con noncuranza, mostravano i colori 

stupendi della livrea insinuandosi dolcemente negli occhi e nell’anima  

del’lanaggioto che stupito li osservava senza riuscire a staccarne lo 

sguardo.                                                                                                                  

Lanaggioto, sotto il sole che sale ed i raggi che si riscaldano e si fanno 

cocenti, entra in simbiosi con i pesci.                                                            

L’atmosfera si fa sempre più bella, è una magia ed il tempo scivola 

travolgendo le ore.                                                                                                                            

La scatolina vuota dell’esca, lo invitava all’uscita, non aveva scampo e 

con pazienza, raccoglieva la lenza e scendeva nella piccola baia a lato, 

lungo il perimetro dello scoglio.                                                                                             

La linea disegnata dall’acqua, nella trasparenza dell’ombra, coltivava  

le padelle.                                                                                                                               

Lanaggioto, a fatica ne staccava una, due e le mangiava con l’acqua  

rinfrescandosi la bocca secca dalla calura.                                                                  

La polpa del mollusco, misto all’acqua salata del mare, si esaltava in 

un sapore di freschezza e genuinità che dire insuperabile non è 
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sbagliato e con i vestiti bagnati, percorrendo la battigia, ritornava a 

casa.                                                                                                                                   

L’altro sistema che adoperava per la pesca, era quello con la tavola 

costituita da un  trapezio isoscele con la base capovolta all’esterno per 

navigare e da una più piccola in assetto naturale all’interno, unite l’una 

all’altra in parallelo con un asse di legno.                                                             

La tavola, si dirigeva a destra od a sinistra allontanandosi verso il 

largo e distendendo la lenza, secondo il  percorso di pesca, stabilito..                                                                                                        

Un altro sistema, era la pruppara, un attrezzo piatto munito 

all’estremità, di un certo numero di ami, posti in verticale su di essa e 

posti in posizione frontale.                                                                                                              

Il percorso, intercalato da soste, comprendeva un capo all’altro del 

villaggio.                                                                                                                                                  

La linea di costa era lunga, ed il percorso era irto di ostacoli nascosti 

sul fondo marino.                                      

L’informe triangolo di legno appesantito da un foglio di piombo con gli 

ami adagiati ed infissi alla base in parallelo, tirato verso la riva, sfilava 

sul fondo con lo strato di siu, grasso animale, spalmato, che con il suo 

biancore e profumo, attraeva ed affascinava il polpo che con cupidigia 

allungava i tentacoli e vi si sedeva a consumare lo spuntino, ignaro 

della trappola.                                                                                                                                                  

Lanaggioto, sentendo la pruppara appesantita si preparava 

appoggiandosi sul piede destro, allungandolo al pari in avanti, la mano 

ad imprimere alla lenza un forte strappo agganciando così il polpo.                         

La pesantezza della pruppara, era il segnale che il mollusco era a 

bordo e continuava la raccolta della lenza.                                                                       

A volte la pesantezza s’allentava ed era il segno di un falso allarme o 

che la pesca era perduta.                                                                                                                              

Se il grasso mostrava i segni dei tentacoli, la conclusione era che lo 

strappo era stato precipitoso altrimenti la causa era addebitata alle 

alghe od ad una grossa pietra che ne ostacolavano il transito sul fondo 

ed a volte addirittura a bloccarla.                                                                                    

Le paranze nella pesca con le reti a strascico, sradicavano, 

sconvolgevano il fondale, raccoglievano e trascinavano qualsiasi cosa 

incontrassero sul loro tragitto depositandola fin sulla riva, dunque per 

disincagliare l’attrezzo, era costretto a cercare un modo, il più idoneo 

per recuperarla e tirava e mollava andando a destra ed a sinistra ed a 

volte anche scendendo in acqua.                                                                                    
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Lanaggioto, fino ad allora, ne aveva sempre scongiurato la perdita, 

entrare in possesso di , non era facile,  un’altra era molto difficoltoso.                                                                                                      

Il rischio di perdere la pruppara non era trascurabile, comunque oggi 

con gli ancoraggi delle barche da diporto, dei manufatti di cemento 

messi in acqua nel tentativo di spezzare le correnti ed arginare 

l’erosione, hanno reso questo tipo di pesca, non più praticabile, 

eliminando di fatto ogni rischio.                                                                                     

Gli ostacoli artificiali, i frangiflutti, sono degli espedienti per aggirare la 

causa dell’erosione che sono figli dell’abbandono e dello stupro del 

territorio.                                                                                                                            

La spedilitica, l’associazione politico-speculativa, ha malgovernato il 

territorio, sfruttando e depauperando la natura con un interesse 

privato nella cosa pubblica.                                                                                             

L’ingordigia è l’unica ragione che ossessiona l’uomo che cerca di 

nasconderla con operazioni inefficaci e soprattutto non è che un altro 

espediente per continuare la ruberia.                                                                             

Le correnti del mare, nel loro moto continuo ed incessante, scavano e 

scavano, scovano nella fortezza costruita dalla scienza dell’uomo, un 

punto debole ed entrano, penetrano fino nell’entroterra e si riprendono 

quel che gli è stato tolto ed ancora di più, un’altra junta.                                            

L’uomo ossessionato dal potere della ricchezza, ha perso la ragione 

acquisita e non riesce a fermarsi.                                                                                        

La cura è ridare alla natura il rispetto che gli è stato tolto, lo stesso che 

pretendiamo per la nostra persona.                                                                                                   

La cessazione di questa violenza, potrebbe avere un esito positivo, 

altrimenti la terra ci seppellirà e la responsabilità ci appartiene perché 

continuiamo a concedere fiducia agli sciacalli della politica.  
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< Combustibile e spazzatura, raccolta >  

  

( Gabbie d’allevamento)  
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Il mare è stato trasformato in un deposito dove è naturale scaricare 

qualsiasi scoria ed è ritenuto una grande gebbia, gabbie per 

l’allevamento di pesci dalla carne insipida.                                                                   

La dismissione della tonnara, ha sconvolto il borgo marinaro ed ha 

interrotto il ciclo dei pesci ed i pochi esemplari rimasti non arrivano 

alla maturità che sono già nei menu dei ristoranti.                                                         

La nuova metodologia di pesca, ha condotto al risultato che la 

sopravvivenza dei tonni è irrimediabilmente compromessa.                                                                      

Gli esperti, giuocano con le parole credendosi intelligenze eccelse, 

all’incontrario non convincono e pare che abbiano perso l’intelletto.                                                      

Il loro valore, a quanto ci è dato sapere,  è oppresso dalla consulenza e 

cancellano principi e titoli di studio conseguiti.                                                                                                             

La tonnara con le barche nere, riempiva l’orizzonte e la pesca dei 

tonni, regolava le stagioni dei pescatori del villaggio di San Giorgio.                       

La tonnara praticava una pesca naturale ed ogni anno era una festa.                

La pesca del tonno con i suoi simboli ed i suoi riti, riempiva di gioia e 

rispetto del mare, i ragazzi ed il villaggio che non riuscivano a 

trascorrere il tempo libero, impegnandosi in qualcosa di utile, 

abbandonati a se stessi, se cercavano di svolgere un’attività ludica, 

rischiavano, ingiurie, male parole ed pedate nei glutei, dove capitava, 

con una motivazione puerile, perché arrecavano disturbo. anche  

 

( Il Palischermo San Francesco – le ancore insabbiate ) 
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La sera, i pescatori scendevano dalle barche e ritornavano a casa 

sostituiti dai guardiani di terra, qualificati gendarmi del Padrone.                                         

I guardiani di terra, erano addetti alla sicurezza notturna della tonnara 

e dello specchio d’acqua disegnato dai galleggianti, perseguivano 

chiunque pescasse abusivamente ove la tonnara aveva diritto di 

calare.                                                                                                                 

Il pescatore che ritornava a casa, era accolto con gioia.                                              

La famiglia lo abbracciava con lo sguardo e lui li salutava estraendo 

dalla faccia bruciata dal sole e dalla salsedine, un sorriso simile ad un 

bagliore di luna, e dalla borsa del pranzo, lasciava cadere nella vasca 

della cucina, un tonnetto, un pisantuni che la mamma, la nonna, 

pulivano, affettavano e fritto in padella, spigionava un superbo sapore 

di mare.                                                                                                                           

I figli seduti a tavola, in un silenzio religioso, aspettavano il genitore 

che terminasse di lavarsi, osservavano la madre che lasciava i fornelli, 

lo aiutava e gli dava la biancheria pulita.                                                            

I figli, senza distinzione d’età, aspettavano che il padre fosse pronto e  

si sedesse a tavola, dunque aveva inizio la cena.                                                       

Lanaggioto aveva mille cose da chiedergli e mangiando giuocava con  

le parole che gli saltavano sulla lingua.                                                                         

La curiosità di conoscere lo svolgimento dell’attività della tonnara,  

cozzava con la fatica del padre e si distraeva.                                                               

Il timore d’infastidirlo, lo manteneva in silenzio ed alle poche parole del  

padre, raccoglieva sensazioni, emozioni che nella sua mente 

diventavano racconti.                                                                                                 

Lanaggioto,  cercava d’imparare il mestiere di pescatore, ed andava a 

pesca per la spiaggia, non camminava a piedi nudi, calzava le scarpe e 

questo non era usuale nel villaggio e per di più per la spiaggia con 

l’inconveniente che i granelli di sabbia, di soppiatto gli saltassero nelle 

scarpe pizzicandogli il plantare, costringendolo a fermarsi per mettere 

fuori, l’ospite fastidioso.                                                          

Il problema più grave, in concreto, era l’acqua del mare, la salsedine 

gli mangiava le scarpe che subivano un veloce deterioramento che lo 

mettevano in apprensione.                                                                                              

I tempi erano piuttosto grami, la famiglia numerosa, sopportava a 

fatica una spesa aggiuntiva, per cui,  era causa di grande 

preoccupazione.                                                                                                 

Lanaggioto era conscio della situazione, vi poneva molta attenzione 

ma senza scarpe non riusciva a camminare.                                                                                 
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La precauzione di non bagnarle era inutile, la salsedine colpiva 

comunque ed era continua, veloce e silenziosa, quindi si sedeva a 

sciogliere le scarpe e si puliva i piedi, ascoltando la lenza calata, 

stretta nella mano destra, osservando il mare.                   

Un riflesso nell’acqua catturava la sua attenzione e con il cuore che gli 

saltava nel petto, aspettava il tocco del pesce, scrutava i colori 

cangianti del mare, le onde che si rincorrevano, che nella sua 

immaginazione, nascondevano banchi di pesci che bisticciavano a chi 

dovesse mangiare per primo, l’esca della lenza.                                                      

Le ore si dileguavano, l’ombra del sole al tramonto oscurava la 

spiaggia ed il buio scendeva sul mare.                                                                                                 

La sua assenza, preoccupava la madre che lasciava uno dei mille 

lavori che stava facendo dall’alba e correva a cercarlo, chiedeva ai 

fratelli dove fosse finito.                                                                                                                               

Il ritorno del’lanaggioto verso casa era carico di minacce.     

  

I coetanei e qualche adulto, all’improvviso uscivano dall’ombra delle 

strade, degli orti, delle case e con sadismo, chiudendolo in un recinto 

invalicabile, lo accompagnavano nelle mani del genitore ed 

aspettavano con un sorriso beffardo che la cinghia si levasse a 

colpirlo sulle spalle, nelle gambe.                                                                                   

L’amore, la passione, gli davano la forza e nulla lo distoglieva con il  

desiderio di saltare a bordo di una barca.                                                       

Lanaggioto, con la lenza in mano, pescava ed osservava, stava in 

attesa che una barcuzza con la cartenna del conzo sulla poppa, 

uscisse a calare e vogasse verso Fetente, nella barra ove la tracina si 

era allocata copiosamente ed i pettini avevano trovato un habitat 

naturale nel Bastimento colato a picco nella guerra delle eolie.                                

Il caso scelse la barcuzza di Stefano La Rosa che in età militare,  

s’arruolò nella polizia stradale distanza a Castelvetrano. .                                                                                       
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Una ciurma, un gruppo di ragazzi senza lavoro che per ammazzare il 

tempo e racimolare qualche denaro,  si erano improvvisati pescatori ed  

avevano deciso di andare a calare un conzo di un centinaio di ami.                                                 

Lanaggioto, alla vista saltò quasi nell’acqua gridando, richiamando la  

loro attenzione e la barca scese a riva.                                                                          

La sua richiesta fu accolta e fu preso a bordo, euforico si mise a  

disposizione di Stefano e dei ragazzi della ciurma.                                                  

Le sarde negli ami, penzolavano dal bordo della cartenna pronte per  

scendere in acqua.                                                                                                            

Lanaggioto,  senza ordini, ospite sulla barcuzza, stava prono sulla 

poppa ed osservava le onde del mare infrangersi nello scafo, a 

secondo della frequenza dei raggi del sole,  raccoglieva negli occhi 

una miscellanea di colori, dipingendosi con voluttà, un giorno fuori 

dall’ordinario, non uguale agli altri.                                                                     

L’azzurro si faceva argento e poi viola, bianco, rosso e verde, indaco, 

altri nascevano spontanei, si assemblavano e si sviluppavano in uno 

spettro indefinito.                                                                                             

Lanaggioto, si lanciava in un volo rasente l’acqua, in un tuffo senza 

respiro fino a toccare il profondo solco del fondo marino, si rifugiava 

in una mano immensa, e raccoglieva recondite sensazioni, espressioni 

innaturali che gli occhi non riuscivano a trattenere.                                            

Le cale, la messa in acqua e la  raccolta della rete, si susseguivano per 

racimolare una quantità di pesce, diciamo, sufficiente, bastante a 

compensare la gara contro il tempo.                                                         

L’incontenibilità dell’emozione, a sera si  tramutò in realtà in un 

allontanamento che si avvitò nell’ansia e nella  preoccupazione di  

Genitori e fratelli, e dal dolore piegandoli fino a terra.                                                

Un conto era il campo di calcio, i luoghi abituali di pesca, sotto 

l’occhio dei fratelli, coetanei, degli abitanti del villaggio, a portata di 

voce della mamma, tiranneggiata dalla sua ansia.                                                        

La mancata presenza dai luoghi conosciuti, all’incontrario era 

identificata ad una scomparsa e la famiglia, spinta da pensieri pesanti, 

andava in fibrillazione.                                                                                                     

Lanaggioto, una mattina, dunque si armò di coraggio e con 

circospezione, con non poca fatica, riuscì a varare la barcuzza del 

padre ed andò a pesca di seppie, non molto lontano, comunque nelle 

vicinanze dallo scarro, a pochi metri dalla linea di costa.  
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(LE BARCHE IN SECCA - NUVOLE NERE)  
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L’acqua azzurra, trasparente, era di una calmarìa che si offriva a berla. 

Lanaggioto, dall’alto della barca, vedeva la ghiaia del fondo ed i pesci 

nuotare, giuocare, rincorrersi in libertà che il desiderio della pesca era 

oltrepassato dal godimento del paesaggio, dunque non aveva bisogno 

dello specchio che usano i pescatori per questo tipo di pesca.                                 

Le seppie erano ferme, adagiate sul fondo, erano belle, grasse e forse 

depositavano le uova ed allora calò l’ontru. Il cilindro di piombo con 

l’esca avvolta intorno, con alla base la crocchia di ami rivolta in alto, 

scese lentamente e si fermò nel mezzo del loro accampamento.  

  

< Le seppie >  

Una seppia, allungò la chela a tastare l’esca e lanaggioto pensò che 

fosse stanca ed aspettasse che fosse issata in barca, dunque con un 

colpo dosato tirò l’ontru agganciandola alla ranfa.                                                      

La chela infilzata, resistette e la issò in barca e ricalò l’ontru 

ripromettendosi di essere più accorto, di non essere precipitoso, di 

aspettare che la seppia potesse essere infilzata negli ami anche con le 

chele più corte, più robuste che quella lunga è più debole e ne pescò 

un’altra.                                                                                                                  

La seppia tentò più volte di sganciarsi, lo stantuffo però,  le risltò 

inadeguato all’uopo.                                                                        

Il pescatore aveva preso le giuste misure e gli risultò impossibile  

svincolarsi e pescò la terza.                                                                                            

La gioia della pesca si scontrò con la paura che il padre potesse 

sorprenderlo in acqua con la barca, e con l’ansia di mostrare il 

pescato, dunque raccolse l’ontru e riportò la barca allo scarro, tiratala 

in secca, sistemò le protezioni com’erano, nell’identico modo, scese 

sulla riva, mise gli occhiali in tasca e con le mani a coppa si bagnò la 
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faccia, afferrò il secchio con le seppie e corse a consegnarle alla 

nonna che li raccolse con un gran sorriso.                                                                   

Lanaggioto, ormai con il cipiglio del pescatore, alla richiesta di Quinto 

di fare una barchiata, una passeggiata con le amiche universitarie, 

sorpreso, insidiato, non ebbe la forza di dirgli di no, prese coraggio ed 

accettò superando la paura del padre.   

  

  

< LO SCOGLIO ( A  Petra di Patti) – La Gargana >  

L’escursione allo scoglio di Patti, fu per lanaggioto, un’impresa 

fantastica.                                                                                                                      

La barcuzza si dondolava fascinosa ai piedi, quasi amoreggiasse con 

lo scoglio.                                                                                                                         

Una miriade di micro molluschi, lo circondavano ai piedi, tutto intorno, 
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in un giuoco di bollicine, lo incorniciavano in una sorpresa continua.                                                                                    

Le onde s’alzano, cadono aprendosi in una miriade di sorrisi, spinte da 

un grazioso venticello si sciolgono e scivolano con un tenero bacio ed 

è la primavera che fiorisce e spruzza di luce l’amore che sta per 

nascere dall’oscurità.                                                                                                                       

La barcuzza, carica all’inverosimile delle ragazze di San Piero Patti, 

scivola sotto la voga leggera dell’lanaggioto, la brigata con Quinto 

all’intrattenimento, è trasportata verso riva.                                                             

La compagnia godeva dell’allegria e della bellezza di un pomeriggio di 

mare calmo, si dirigeva verso l’aria profumata della Gargana con gli 

scogli nascosti sotto la superficie dell’acqua.                                                               

Il passaggio di un motoscafo a velocità sostenuta, trasformò il mare 

calmo in agitato, rabbioso, minaccioso le onde armoniose si 

trasformarono in cavalloni a briglie sciolte.                                                                   

La barcuzza, ondeggiò paurosamente e le ragazze che in buona parte 

non sapevano nuotare, si trasformarono in scomposte figure urlanti. 

La barcuzza aveva perso il suo ritmo e sotto la spinta delle onde 

navigava disordinatamente incutendo paura alle ragazze che tentavano 

di sfuggire al pericolo adottando un comportamento irragionevole.                         

Lanaggioto, tentava di governare la barcuzza, assecondando le onde, 

sorridendo e richiamando alla calma le ragazze nell’intento di 

tranquillizzarle.                                                                                                    

Quinto, con gli occhi fuori dalle orbite, invita le amiche a non 

muoversi, a stare tranquille ed in silenzio, incita Lanaggioto ai remi, ad 

essere forte,  che le onde sarebbero ritornate alla bonaccia, avrebbero 

ripreso il loro ritmo naturale, e la navigazione sarebbe ripresa senza 

altre turbolenze, presto sarebbero sbarcati che la riva era vicina. 

Quinto che si era speso con successo nel canto e nelle imitazioni, vuoi 

per la stanchezza, per l’oscurità che scendeva sulla spiaggia, 

spaventato scoppiò in lacrime.                                                                                                         

La passeggiata stava per prendere una china pericolosa, con le mani 

avvinghiate al banco, alla tavola che trasversalmente divide la poppa 

dalla prua, ad un tratto si genuflette, cade in ginocchio e con gli occhi 

inondati di lacrime, si rivolge alla Madonna del Tindari, invocando la 

sua protezione.                                                                                                                                            

Lo sbarco sulla spiaggia, sciolse d’incanto ogni paura e la cordata 

superò a gambe in spalla la risacca, lasciandosi cadere sulla rena, a 

prendere fiato.                                                                                                                   
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Lanaggioto, sollevato s’allontanò con la barcuzza verso lo scarro. 

Quinto e le ragazze, salirono a bordo del pulmino che aspettava 

posteggiato ai margini della strada e s’avviarono lentamente verso la 

montagna..                                                                                                                  

La brutta esperienza di quel pomeriggio con Quinto e le ragazze, è una 

ferita che malvagiamente gli affiora imbrigliandogli i filamenti del 

cervello.                                                                                                                             

Lanaggioto, ha cercato di gestirla, credeva d’averla superata, girando 

l’angolo però, l’ha incontrata, era in agguato ed allora si è detto, che il 

pomeriggio anziché al mare, l’avrebbe trascorso all’ombra del pino di 

Ciccio Spinella, sdraiato nell’erba profumata ad osservare insetti e 

farfalline, volare da un fiore all’altro, e poi correre nel campetto, 

prendere a calci un pallone fino  a sera, con la palla che si nasconde 

nel buio e ritornare a casa, sudato fino alle mutande.                                                 

Lanaggioto, nel momento che la quotidianità si fa perniciosa, raccoglie 

l’esperienza di quel  pomeriggio, quella accatastata negli anni, e 

mantiene sotto controllo, per non soccombere, la paura che la società 

gli ha conferito,  insomma ha compreso che ogni evento è diverso ed 

ha bisogno di una lenta stagionatura, dunque quando la sicurezza gli 

viene meno, non lascia che la coscienza vada in fuga, riprende le 

redini in mano, e vince le minacce.                                                

Lanaggioto non è un pescatore, andando dietro nonno Francesco,  

papà, ha imparato a manovrare i remi al ritmo delle onde ed ha capito 

che  il mare è una distesa che non si può imbrigliare, è un elemento, 

insuperabile, sottoposto alle correnti, esprime una potenza 

indescrivibile, ha diritto di essere rispettato, perché basta un niente 

per abbatterti e portati via la vita.                                                                                    

L’ uomo  che per passione o per necessità,  intende fare,  il navigante, 

non per forza su grandi navi mercantili, soprattutto con barche da 

diporto o per la i pesca costiera, deve sapere nuotare,  possedere tanta 

saggezza, perché la prudenza, con il mare,  non è mai troppa.                                             

Il mare,  è un elemento che nella sua liquidità, contiene un’energia 

immensa, è comandato dalle correnti, dai venti, dagli elementi che 

fanno girare il mondo e soprattutto non sono prevedibili ed oggi ancor 

di più.                                                                                                                                     

Il principio  fondamentale,  che si chiama rispetto reciproco, diciamo 

che  l’abbiamo dimenticato,  l’esperienza che ci hanno lasciato, i nostri 

predecessori, ci è di peso e non ne teniamo conto, ce ne siamo 
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sbarazzati, punto credendo di  fare quello che ci pare, come e dove ci 

aggrada, salvo poi, pagarne le conseguenze. 

 

 

  
< La spiaggia -  LA SRADA STATALE  113 – LA ROCCA DI CALAVA’ >  
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Il vento di tramontana è minaccioso, le onde del mare,  s’infrangono 

sugli scogli, sbattono sulla battigia, oltrepassano la rocca, sradicano 

qualche cespuglio che esce a sorpresa riempiendo l’aria di schiaffi 

d’acqua.                                                                                                                  

Lanaggioto, ha capito che uomo è impotente, e per sperare il 

confronto, godere della sua bellezza,  ha bisogno di assecondare la 

natura, ed allora raggiunge la statale, la Funtanenna, infila la testa 

nella nicchia scavata nella roccia e beve una buccata, un sorso 

d’acqua leggera che esce dal tubicino di latta ed estasiato, attraversa e 

raggiunge il pilastro della galleria artificiale.                                                                   

Ha voglia di osserva il mare, le onde che s’alzano e con violenza 

s’infrangono sugli scogli di “ Boi fino a Calavà “  e li rincorre oltre il 

traforo,  nella baia e li vede ingobbirsi, rumoreggiare e precipitare 

allargandosi sulla battigia in una immensa carezza.                                                                                                                              

Lanaggioto, ha raccolto i brividi che gli corrono sulla pelle, le 

sensazioni imprevedibili, scioccanti della natura e ritrova il coraggio 

che la società tenta con ogni approccio, di togliergli.                                                         

Il maestrale che urla, l’inverno con il suo ritmo alterno, sono la 

memoria di un’infanzia in lotta, nella volontà di crescere con un 

domani carico di promesse e si addormenta con a fianco la speranza.  

IL MIO VILLAGGIO  

  

I pescatori del villaggio di San Giorgio, col secolo scampato alla 

diceria, sotto il sole, schiaffeggiati dal vento, bruciati dalla salsedine, 

praticavano la pesca del tonno cantando litanie alla Madonna ed al 

Santo Patrono.  
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( La pesca del tonno - Accordino Francesco a bordo del gozzo )  

Gli abitanti del villaggio di San Giorgio, appesantiti dal bisogno di 

sopravvivere, hanno percorso gli anni rincorrendo l’evoluzione delle 

stagioni, aspettando la tonnara.                                                                                  

La loro indole, consta di una leggera alterazione e si accompagnano 

l’uno all’altro in un legame perverso con la proprietà, avvicinandosi 

ed allontanai ,senza portarli a collidere.                                                                             
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La loro caratteristica è la sonnolenza, e così percorrono strade e 

traverse, piazze e torrenti, in silenzio corteggiano le case, e 

sopravvivono al presente.                                                                                                

Il muro sul quale corre la strada ferrata, attraversa e divide a metà il  

villaggio tenendo a monte i contadini che coltivano le terre e badano 

alle bestie, ed i pescatori a mare con le barche ed i mestieri.                                    

La Baronia, dispensatrice di lavoro, con i palazzi distribuiti sul 

territorio secondo un disegno preordinato, mantiene sotto un 

pedissequo controllo, le terre e gli uomini con le bestie ed i mestieri.                    

La strada statale, costeggia i rilievi collinari allontanandosi ed  

avvicinandosi al mare.                                                                                                    

I pescatori, chiusi nello specchio d’acqua, in balia del clima e del mare, 

non hanno alcuna sussistenza, una pur minima certezza nel domani.                      

I contadini all’incontrario, a prescindere dall’andamento delle stagioni, 

hanno di che mangiare e dunque sono ritenuti dei privilegiati.                                  

I pescatori, insomma in una rivalsa insensata, hanno dichiarato guerra 

ai contadini e sfogano su di essi la loro miseria.                                                      

L’avversione è tale che li hanno soprannominati Vinnani, denominando 

allo stesso modo, la strada sulla quale insistono le loro case e non 

soddisfatti, gli hanno interdetta la discesa a mare.  

  

Via Messina ( strada Vinnani )  

I pescatori, escono di casa con il passaggio del treno merci, alle 

quattro del mattino, con bummula e quartari, cati ed ogni altro tipo di 

recipiente che adagiano in fila, uno d accanto all’altro, a cerchio,  da 

sinistra verso destra, dentro la conca di cemento della fontana, per la 
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raccolta dell’acqua, e vanno a pescare, arrabattandosi con i conzi, le 

nasse, la sciabica, con la pesca costiera, in attesa della stagione della 

riproduzione dei tonni.                                                                                                                          

Il Palazzo della Baronia, situato sulla sinistra di piazza Ravel  fino al  

torrente che scorre a lato della chiesa, resta aperto, per la raccolta 

delle olive e la vendemmia, e per tutta la stagione della pesca del 

tonno,  ed è  la residenza stagionale del Casato e di qualche fine 

settimana. .                                                                                                                         

Le cameriere, vi rimangono a domicilio per la cura e sono pronte per 

ogni altra occasione, mantengono in ordine.                                                                                        

I pescatori, guardano il palazzo con speranza, seguono con interesse i 

movimenti che in esso si sviluppano.                                                                                                                 

La tonnara è la mamma di ogni pescatore e senza l’imbarco stagionale,  

sono perduti.                                                                                                                                                                

I coloni che approvvigionano la residenza di frutta e verdura raccolta 

nei campi, fanno la guardia, una guardia attiva ed implacabile, con cani 

al seguito,  alla proprietà..                                                                                                  

I pescatori per alleggerire i morsi della fame, sono altrettanto abili e 

qualche prodotto della terra sfugge alla sorveglianza dei contadini e 

prende la via del mare.  

 

 

  

                    < Il mosaico a simbolo dello stupro - Il giardino interno > 
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( Il Palazzo Residenza Stagionale della Baronia )  

I pescatori, con la camicia ed i pantaloni rattoppati, legati alla cinta con 

una cordicella che comunque non riusce a mantenerli a debita 

distanza dalle ginocchia, con la cicca della sigaretta incuneata 

nell’orecchio destro, tirano attaccati alla cunnana, spalle alla 

muntagna, tirano la sciabica.                                                                                                                           

Il principio di dividere che ha contraddistinto nei secoli il potere, ha 

reso gli abitanti di San Giorgio, figuranti della propria esistenza, e con 

la speranza di racimolare un privilegio, si spiano a vicenda, insomma 

le case di destra sono invise a quelle di sinistra, nella stessa traversa 

la dignità è diversa.                                                                                                           
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Il borgo, diviso per fazioni, convive con un equilibrio che sfugge alla 

ragione.                                                                                                                              

I pescivendoli, gli Squamani ed il Rais, sostenevano la proprietà dei 

mestieri, insomma erano un’unica corporazione che pesava sulla 

miseria dei pescatori.                                                                                                   

I pescatori privati del diritto di uomini, camminano per la  spiaggia, il 

prato, con il basco in mano e la coscienza appesa alle nuvole.                             

Il potere, usa contadini e pescatori a guisa d’attrezzi di lavoro.                          

La mancanza di coraggio, di dignità, è una grave colpa, il basco in 

mano, prontamente si lanciano  nel Voscenza Binidica.                                             

Il Villaggio di San Giorgio, con il giogo della Baronia sulle spalle, non 

si è distratto neanche in un gesto naturale ed ha preso la forma di un 

grande sacco nel quale alla bisogna, il potere può pescare a 

piacimento.                                                                                                                    

La Baronia, con le redini in mano, detta le regole degli abitanti del 

villaggio, osserva col binocolo i pescatori sulla spiaggia, in barca sul 

mare ed ascolta il canto dei contadini che faticano sotto il sole, si 

riparano nella baracca degli attrezzi, nella stalla con le bestie, dai rigori 

dell’inverno.                                                                                                          

La montagna, seguiva l’astro nel cielo che l’oltrepassava  e non 

comprendeva che non era lui a proseguire ma lei ad andarsene, 

allontanarsi, coinvolta nel moto rotatorio.                                                                            

Il sole, osservando il sistema del pianeta che girava, scavalcava la 

ferrovia ed il giardino di alberi da frutta ornamentali e rivolto verso il 

mare, profondeva sul palazzo pennellate di luce di incomparabile 

bellezza, i vetri smerigliati della finestra a nicchia che si apriva 

sull’androne.  
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              < Il campo di calcio - le case basse dei guardiani di terra >  

Le Nobildonne del Casato con il Cavaliere, il portone di legno ed il  

cancello di ferro, l’uno accostato verso l’interno e l’altro al muro 

portante, seduti in enormi sedie di legno impagliate di zammara 

verdognola, trascorrevano i pomeriggi, celiando, sorseggiando 

spremute d’arance raccolte nella villa, dolcemente accarezzati dai 

colori del tramonto, protetti dai guardiani di terra che simili a cani 

azzannavano chi s’avvicinava, perfino i ragazzi giuocavano nel 

campetto di calcio.                                                                                                                                                 

A volte, secondo la giuocata, la palla sfuggiva dal loro controllo  ed 

oltrepassava la strada, si faceva beffe,  dei pini nani ed entrava nel                                                                                                 

piazzale del Palazzo, e rotolava nel salottino esterno dei padroni.                                                                                                 

I ragazzo, correvano per cercare di raccattarla per continuare il  

giuoco, rischiando di cadere nelle mani dei guardiani di terra.                                                                                                    

I pescatori del villaggio di San Giorgio, schiavi della miseria e della 

sopraffazione, dalle provocazioni e dall’arroganza della corporazione 

degli Squamani, non riuscivano ad alzare la testa ed ogni tentativo di 

sollevarli aveva i giorni contati.                                                                                   

Il bene della comunità, il raggiungimento di un obiettivo comune, era 

inficiato dalla mancanza di coraggio e dalla cura del proprio orticello.  

LA TONNARA DI SAN GIORGIO  

L’anno 1100, il Conte Ruggero D’Altavilla, pose la Tonnara sotto la 

podestà del Monastero dei Monaci Benedettini di Patti.                                         

L’Abate Ambrogio, uomo d’ingegno ed accorto politico, comunque 

non portò alcun sollievo ai tonnaroti che per questo dicevano di lui 

che aveva a vucca monna, mangia a du ganasci e non s’affuca  mai, 

insomma prendeva per se ogni provento senza lasciare neanche una 
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briciola, sfruttando i pescatori, circuendoli con l’arte delle belle 

promesse senza mai concedere loro, nulla di concreto.                                                                     

Nel 1375, la tonnara, non fu calata, e barche, palischermi ed ogni altra 

attrezzatura, vennero messi a ricovero nei magazzini.                                                                    

La custodia dello specchio d’acqua nel quale calava, fu demandata alle 

ancore di ghiaia e sabbia che dalla spiaggia, seguivano la rotta dei 

tonni, nella stagione della riproduzione.  

  

( Ancora  d’arenaria.- ancora di Ferro )  

Il Re Martino, al termine di molteplici beghe nobiliari, nel 1407, 

concede a Berengario Orioles, il mare nel quale la Tonnara, aveva 

diritto di calare.                                                                                                               

Il Re Ferdinando, nel 1503 fregia Berengario Orioles del Titolo di  

Barone di San Giorgio.                                                                                            

Flavia Orioles, nel 1600, andata in sposa a Francesco Mastro Paolo,  

porta in dote Baronia e Tonnara.                                                                        

Giovanni Mastro Paolo, nel 1720 lascia in eredità al Convento di San 

Francesco di Chiavari in Palermo, Fondo e Tonnara che nel 1751, cede 

a Cesare Mariano D’Amico.  

  

< GIORGIO BERTUCCELLI – GIORGIO SALMERI >  
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           .                        

 < Il palazzo Rosso della Baronia – Il simbolo della scatola del tonno >  

L’anno 1775, la tonnara tornò a calare, nell’antico sito, ad Obest della 

Petra Gargana-  

La tonnara, constava della sola camera della morte ove si compiva la 

mattanza ed era legata alla terra ferma, da u n masso di sabbia e ghiaia, 

semiaffossato nella spiaggia. 

La tonnara di San Giorgio, con l’inscatolamento del tonno, ha 

caratterizzato per quasi un millennio, il villaggio di pescatori, 

rendendolo uno dei siti più famosi. 

La tonnara di San Giorgio, nel 1963, circa duecento anni dopo, cessa 

di calare ed è rimessa a dimora. 

Il Casato l’ha relegata dietro le immense porte di legno dei magazzini e 

l’ha lasciata spegnere nel respiro lieve delle onde che da riva 

indietreggiano con la risacca consumando la sua storia nel mormorio 

gioioso dei granelli. 

Il Santo Patrono, veniva portato in processione a fermare il mare in 

burrasca che aveva eroso la spiaggia che privata della ghiaia, avanzava 

più facilmente,  nel giardino di agrumi di Don Nunzio, minacciando 

addirittura la ferrovia.                                                                                                        Il 

Santo guerriero, raccoglieva qualche preghiera, tante imprecazioni 

colorate e ritornava sull’altare a sonnecchiare rischiando perfino di 

bruciare al fuoco delle tante candele votive messe sotto la pancia del 

drago, insomma esautorato del potere e con le vestigia affumicate, 
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addirittura rese a diceria, non era più in grado di offrire alcun miracolo 

ai pescatori del villaggio. 

 

 

         < San Giorgio a Cavallo che infilza il Drago – La chiesa >  

La generazione che avanzava, chiedeva un domani diverso, 

un’aspettativa di vita più consona al progresso dei tempi, dunque 

spinse i genitori ad armarsi del coraggio che gli era mancato in 

gioventù e li costrinse ad emigrare.                                                                            

La tonnara a dimora nei magazzini, nel 1973, circa dieci anni dopo, ha  

usufruito di un finanziamento pubblico, tirata fuori e calata.                          

La ciurma era raffazzonata, infarcita di qualche anziano pescatore e di 

molti ragazzi, fra i quali Pippo Accordino, Pietro Providenti ed altri che 

si soprannominarono “ I Fanatici del Bastardo “, dal nome della barca 

sulla quale erano stati imbarcati, che assolto il servizio militare, 

disoccupati, aspettavano il primo treno buono per seguire la rotta 

dell’emigrazione.  

  
( I FANATICI DEL BSTARDO )  
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La guida fu affidata al Rais Rosario Canduci, profugo della Libia, 

coadiuvato nelle vesti di sottorais da Giovannino Salmeri detto  

Custuleri.                                                                                                                           

Il  Rais Rosario Canduci, in conclusione, dal ponte di comando del 

Palischermo San Francesco, accompagnò la tonnara alla definitiva 

dismissione, producendo  un accordo affaristico, fu imbastito un 

grande progetto speculativo infarcito di lestofanti, che non si fecero 

alcuno scrupolo, arrivarono perfino a lasciare la ciurma senza paga.                                                                        

I Rampolli del Casato, in breve cedettero terre e palazzi e con il  

Capitale raccolto, migrarono verso mari più prosperosi.                                     

La pesca tradizionale del tonno, non era più proficua, altri metodi di  

pesca erano entrati nel mare e le rotte spezzate.                                                   

La politica, indossati i vestiti dell’impresa edile, avviò la speculazione  

stuprando il territorio del villaggio.                                                                                 

Gli immobili, caduti in mano alla Spedilitica che naturalmente, 

confidando nell’assenteismo degli Enti preposti alla tutela, si è 

disinteressata dei vincoli ai quali erano sottoposti, iniziò l’opera 

demolitrice, sventrandoli e saccheggiandoli.,  entrò in azione, fu messa  

in scena la spoliazione della tonnara e del territorio del villaggio di San 

Giorgio.                                                                                                                                                    

Le barche, i palischermi, i galleggianti e le ancore, sparsi ai margini del 

prato e la spiaggia, abbandonati nell’incuria più totale, assistettero 

impotenti all’abbattimento dei magazzini nei quali erano ricoverati nei 

mesi che non stavano in acqua.                                                                                      

I turisti ed i passanti, scorgevano i relitti coperti di sabbia e di spine, e 

con negli occhi la misura del degrado del villaggio, continuavano 

nell’indifferenza il loro viaggio.                                                                                       

Gli abitanti di San Giorgio votati a rinnegare la loro storia marinara, 

godevano della speculazione che gli concedeva in cambio della 

propria casa o del terreno, qualche appartamento arredato e fornito dei 

nuovi ritrovati della tecnica.                                                                                        

Il progresso avanzava e quel che rappresentava il vecchio, la storia era  

un intralcio e dunque cancellato.                                                                                    

La Leocandro, diciamo, un coacervo di politica nefasta, una 

commistione di impresa apparentata in un sistema oblungo con gli 

Uffici  Giudiziari e l’Istituto preposto  alla protezione delle bellezze 

artistiche e del  paesaggio, delle belle arti, ha messo in azione i suoi 

artigli, lunghi e robusti, sconvolgendo il territorio, il villaggio intero.                                                                      

L’associazione denominata Leocandro,  in breve tempo, è entrata in 
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possesso di ogni spazio, ha costruito liberamente, scavalcando le 

regole, demolendo la storia dei pescatori di San Giorgio.                             

Lanaggioto, venendo a visitare i genitori, gli amici, visitando il 

villaggio, passava in rivista, cercando un approccio leggero, diciamo 

con insufficienza, evitando di fare notare la gravità della situazione, e 

quasi trotterellando, alzando le braccia come facesse esercizi ginnici,  

salutava le barche, i palischermi, abbandonati sul prato, offeso 

mortificato, correva chiamandoli per nome e gridava, Cabanenna, 

Muciara, Burdunaru, Caiccu, Uzzittu, Santa Rita, San Franciscu, San 

Giorgio, Santa Flavia, Bastardu, Maria S..S, incitandoli a resistere,  non 

riuscendo a credere che una storia millenaria potesse perdersi 

nell’indifferenza delle persone, dei suoi abitanti, che l’amministrazione 

sotto la quale era stata sottomessa, non capiva, il valore culturale di 

quella storia.                                                                                                                                         

Lanaggioto, “ s’arraggiava, “ si avvelenava il sangue ma non msi 

fermava.                                                                                                                                  

Il percorso  era terminato,  ed a prua dell’ultimno palischermo, esausto 

cadeva sulle ginocchia, si fermava e con gli occhi secchi, senza più 

neanche una lacrima, si rivolgeva alla Madonna del Tindari che se 

stava  sulla rocca circondata di marmi pregiata, ora che è stata tratta  

dall’antica chiesa ed a mani giunte, in ginocchio, nell’erba, nella 

sabbia, nelle spine, con la voce fioca, ormai senza suono, rotta dal 

dolore, velata da una dolcezza infinita, le gridava: “ ridammi la mia 

infanzia. “  

  

     

< San Giorgio nel 1900 >  
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( I Palischermi - Le Barche nere della Tonnara )  

Il villaggio di San Giorgio, un giorno di quegli anni con la dignità 

sciolta, senza pudore,  s’abbelliva la faccia, ospitava una gara a 

carattere regionale di Gokart, la prima volta che un evento simile, 

venisse organizzato nel borgo.                                                                                       

I Palischermi  San Giorgio e Santa Flavia, adibiti a palcoscenico per 

l’estate, ad un tratto cominciarono da sotto la carena, a mandare un 

sottile fumo bianco.                                                                                        

Salvatore Salmeri, figlio di Maria Lo Presti e Pippo, impegnati nella 

pizzeria Number One del fratello  Rocco, sfuggito alla zia Lucia che 

l’aveva in consegna, accortosi del pericolo, gridava e correva, tentava 

di allertare gli adulti.                                                                                     

La grida di Salvatore, furono ritenute, il capriccio di un ragazzino 

irrequieto e Stefano La Rosa che aveva posizionato le balle di fieno 

lungo il circuito, per fare credere di non avere eluso l’allarme, vi buttò 

alcune manciate di sabbia.                                                                                  
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I Palischermi della tonnara, appaiati, l’uno accanto all’altro, oltre la 

porta del vecchio campo di calcio, sotto la Cattolica, intanto covavano 

un leggero, incomprensibile attentato.                                                                      

Una mano invisibile, con accortezza e spregiudicatezza, nel 

disinteresse generale, sottacendo l’ inquietitudine  di Salvatore, 

stava mandando in fumo i resti di una storia millenaria.                                                                                         

Il San Giorgio ed il Santa Flavia, nello svolgere della competizione, 

svilupparono il  fuoco.                                                                                                                                                     

L’oscurità della sera, mostrò al cielo le lingue devastatrici, e la 

nottata fu illuminata da un enorme falò.                                                                     

L’alba accolse le autobotti dei Vigili del fuoco a spegnere gli 

ultimi bagliori che si levavano dai palischermi che per un tempo 

immemorabile avevano resistito alle più terribili intemperie.                               

La Leocandro, la società di politica, Magistratura  ed edilizia, operava 

sul villaggio di San Giorgio,  senza vincoli urbanistici e né rispetto per 

la tutela paesaggistica.                                                                                                                 

Il borgo di pescatori, era stato trasformato in un cantiere a cielo 

aperto.                                                                                                                             

Il Santo Patrono del villaggio di pescatori, abbagliato dalle pietre 

colorate del mosaico che lo incorniciano, con la spada lanciata sulla 

testa del dragone ed il cavallo che recalcitra sulle ginocchia, non ha 

tentato neanche un abbozzo di sana reazione.                                                       

La battaglia era volta alla vittoria del drago, dunque incapacitato, 

rimase assopito, contenuto in un insano riposo sulla facciata del 

bianco agglomerato turistico.  

  

        ( Ingresso alle case-vacanza – Il Mosaico del Santo Patrono 
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< Il Palischermo disfatto – La ciurma - il trasporto delle ancore > 
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Le ancore del 1600, andarono ad ornare le ville di politici ed affaristi. 

Lanaggioto, inorridito di fronte al saccheggio, chiamò alle armi il 

guerriero e si scagliò contro i soci della Leocandro,  l’Ente preposto 

alla tutela del paesaggio e dell’ambiente.                                                                                         

L’indifferenza, è un animale potente e per vincerla, i pallettoni od i  

bazooka, non sono efficaci.                                                                                         

La speculazione politico affaristica, dunque sconvolse le linee 

architettoniche e paesaggistiche del villaggio con la realizzazione di 

alloggi turistici, seppellendo sotto colate di cemento ogni riferimento 

dell’antico borgo.                                                                                                         

Gli abitanti di San Giorgio, confusi ai nuovi residenti, hanno perso 

visibilità, ne è rimasta la nomèa e della cultura marinara se n’è persa la 

memoria.  

  

 

( Memoria di Famiglia )  
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LO SCRITTORE ENNIO SALVO D’ANDRIA   

  

La guerra aveva appena attenuato, i bollori di sangue e la gente 

piangendo i propri morti, cercava di sollevarsi dal dolore e dalla fame.                   

Il 1948 aveva introdotto nel paese la democrazia.                                                                          

Il nuovo sistema raccolto nei principi della Carta costituzionale, era 

legato con nodi trasversali al regime assolutistico appena sconfitto, 

dunque faticava parecchio ad affermarsi.                                                                                            

Gli uomini nominati a governare erano ancora impigliati nel vecchio 

metodo, dunque l’attività e la vita delle persone non riusciva a 

svolgersi liberamente.                                                                                                      

Ennio Salvo, nato a Patti, ha seguito gli studi classici a Firenze ove si è 

occupato di bibliografia ed antiquariato del libro, è scrittore, poeta e 

pittore, la sua pittura, è costruita con la pallina della penna Bich che ne 

delinea i tratti, riempie ed alleggerisce i colori.                               

Lanaggioto, non riesce a staccare lo sguardo dalle linee e colori, i 

disegni sulle tele, attraversano la realtà, è un viaggio che si solleva 

oltre la quotidianità del borgo, esce dal presente e si dirige verso 

territori e spazi surreali.                                                                                                  

La libertà e la bellezza di quelle opere, raccontano storie misteriose  

che oltrepassano il potere sopraffattore che mantiene  l’uomo 

asservito alla miseria.                                                                                                   

Ennio Salvo D’Andria, ha la passione per la politica ed il Partito  

Socialista Democratico lo nomina segretario della sezione di San  

Giorgio.                                                                                                                              

L’impegno di Ennio Salvo è di trasformare il villaggio di pescatori e 

dare loro una visione del futuro meno disperata, più serena, sottrarre 

la bellezza del borgo marinaro, dalle mani di amministratori saccenti e 

con la mente obnubilata.                                                                                                         
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Il dispensatore di lavoro, usa contadini e pescatori, a guisa d’attrezzi.                    

Il suo programma, dunque è una lotta contro l’inciviltà e la barbarie, è 

dare dignità ai lavoratori ed opera con lena per il suo riscatto.                                      

Ennio Salvo, per la sua barbetta bionda che gli incornicia il mento e 

per la sua cultura, è chiamato dagli abitanti di San Giorgio, ‘U  

Prufissuri Barbitta.                                                                                                            

Il Professore, ha assunto il nome d’arte, D’Andria con il quale nel 1939, 

ha dato alle stampe il romanzo, “ I Picciotti di Gibilrossa, “ giudicato da 

Blasetti, la migliore opera di quegli anni ed ha vinto il Premio  

Nazionale per soggetti cinematografici.                                                                        

Ha inoltre pubblicato il romanzo, Sicilia un giorno, edizione che è  

andata distrutta nell’alluvione dell’Arno.                                                                        

Una ricerca del Professore Giuseppe Alibrandi, ne ha scoperto una  

copia nella disponibilità della Biblioteca di Livorno.                                                    

Ennio Salvo D’Andria, è stato Direttore e Redattore Capo di  

Pandemonio ed altri giornali, di Agenzie di stampa ed organizzatore  di 

Premi Oscar per la moda, seguono ad essi,  articoli politici su 

quotidiani Italiani e Stranieri, saggi e racconti.                                                                                            

Il Castello di Sammezzano in Toscana, è stata la sua residenza 

lavorativa.                                                                                                                      

La terra nativa, però,  la cullava nel cuore ed ad Ella tendeva per darle 

l’onore, la dignità  che meritava.                                                                                                                    

Il fascismo aveva intimorito gli animi, privandoli della libertà, la  

Democrazia Cristiana aveva sbiancato la camicia nera e vi aveva  

attaccato la croce piegando la ragione nel confessionale.                                        

Il Professore Ennio Salvo D’Andria, con il suo carisma riesce a 

seminare nella coscienza dei giovani del villaggio,  il valore della 

dignità ed il principio della libertà.                                                                                                       

La comunità dei pescatori di San Giorgio, alla fonte della sua cultura,  

acquisisce consapevolezza e coraggio.                                                                         

Le sue parole, avevano scorticato la scorza dell’ignoranza ed in alcuni  

di essi, scesero nel profondo.                                                                                         

Il Professore Ennio Salvo D’Andria, era riuscito ad ottenere la 

Delegazione Comunale, la firma per la Costruzione del Cimitero e la 

costituzione della Cooperativa.   

IL CIMITERO DI SAN GIORGIO  

Gli abitanti del villaggio di San Giorgio, non avevano nel proprio 

territorio, un luogo consacrato per seppellire i loro morti e dunque 
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erano costretti a trasportarli nel Comune di Gioiosa Marea che dista 

circa otto, dieci chilometri. al quale erano stati sottoposti                                   

La distanza non creava nocumento, il pericolo era insito nel vento di  

tramontana che, specialmente,  nel periodo invernale,  spazza con 

veemenza inusitata, la scogliera e la strada. 

      

 
                                                                                                                       

Il traforo di Capo Calavà che divide la comunità di San Giorgio dal 

comune di Gioiosa Marea, si trasformava in un inferno ed impediva 

l’attraversamento.                                                                                                             

I pescatori di San Giorgio, a piedi e con la cassa in spalla, erano 

impediti a percorrerla, rischiavano che il vento li precipitasse sugli 

scogli sottostanti, dunque erano costretti a trattenere in casa, a volte 

anche oltre cinque giorni, il caro estinto.                                                                

La costruzione del Cimitero nel territorio del villaggio di San Giorgio, 

insomma era una necessità, un’urgenza non procrastinabile, 

all’incontrario gli Amministratori di Gioiosa Marea, non la ritenevano 

un’opera primaria.                                                                                                             

Gli Esimi Amministratori, incarogniti nel potere, respingevano  

qualsiasi approccio e rifiutavano perfino l’ascolto.                                                 

I bisogni dei pescatori di San Giorgio, evidentemente, non rientravano 

nei doveri dell’Amministrazione comunale ed erano scartati e mandati 

al macero.                                                                                                                          

I pescatori di San Giorgio, riscontrata infruttuosa, inutile, l’ennesima 

domanda, mortificati nella dignità di cittadini, costituirono un comitato 

di lotta.                                                                                                      

L’anno 1948, i componenti del comitato, un gruppo di pescatori in 

maggioranza giovani, guidati dallo scrittore Ennio Salvo D’Andria, 

occuparono un fazzoletto di terra brulla, incolta, sulla ripida collina in 
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contrada Cicero di proprietà del Barone Ruffo, con la determinazione 

di usarla per costruire il Cimitero di San Giorgio.                                                        

Il villaggio di San Giorgio, non avrebbe più trasportato i propri morti 

nel Cimitero di Gioiosa Marea, avrebbero ottenuto con la forza, il loro.  

Gli abitanti del villaggio di pescatori, avrebbero dato degna sepoltura 

ai morti, nel proprio territorio.                             

La morte di Rosaria Bertuccelli, ne propiziò l’occupazione e la bara 

con la morta fu sepolta nella fossa scavata all’ombra di un castagno, 

prendendo concretamente possesso del luogo.                                                    

La Baronia, allertata dalla corporazione degli Squamani, sollecitò un 

intervento di forza, all’Amministrazione comunale di Gioiosa Marea.                 

Le Autorità militari, ligi ai padroni, chiamate a fare rispettare la legge, 

comandarono l’intervento della forza pubblica per riportare nelle mani 

legittime, la proprietà.                                                                                                       

L’Autorità Militare, accorsa immediatamente in loco, constatata la 

situazione, intimò ai rivoltosi di uscire da quel terreno e trasportare la 

morta nel cimitero del comune di Gioiosa Marea.                                                        

L’occupazione della collina, significava porre in discussione la 

proprietà privata, inclinava l’equilibrio delle classi e l’effetto era 

ritenuto disastroso.                                                                                              

L’Autorità dello Stato, doveva ripristinare il principio, il diritto di 

proprietà.                                                                                                                           

La distanza che passa dal capo alle braccia, non poteva essere 

accorciata, insomma bisognava riporre le chiavi nella tasca del  

Padrone.                                                                                                                             

Un manipolo di pescatori, non poteva mettere in discussione, il potere  

costituito.                                                                                                               

I figli illegittimi dello stato, con la fascia a lutto sul braccio sotto la 

camicia, ufficialmente avevano perso il  potere, però erano ancora 

muniti della necessaria spietatezza per usare la forza delle armi e 

riportare l’ordine.                                                                                                              

I pescatori del borgo di San Giorgio, con le barche in acqua a remare e 

calare, gli attrezzi a pescare, erano allerta, stavano con le orecchie 

rivolte alle correnti della montagna.                                                                               

La presenza degli Squamani, noti delatori, era sfuggente e non 

lasciano traccia.                                                                                                                               

La scia dell’odore di vomito e di fogna, nauseabondo, che li 

accompagna, però li tradisce e sono rintracciabili.                                                         

Il contadino pescatore, Tindaro Agati, a guardia sulla collina, con lo 
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sguardo puntato sul luogo, sul posto ove avevano seppellito la morta,  

notando l’afflusso degli uomini in armi, comprese all’istante qual’ era 

l’intento che il comune di gioiosa Marea a seguito del padrone, del 

Barone ruffo,, avevano di portare a compimento, sovvertendo il diritto 

dei pescatrori del villaggio di San Giorgio ed in men che non si dica, 

lanciò l’allarme con la Brogna.     

 
( ‘a punta du sciumi – Il Torrente  che sale verso il cimitero )  
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Il suono diffuso dalla conchiglia marina, colse i pescatori sulla  

spiaggia a pescare con la sciabica.                                                                            

Le forze dell’ordine, armati fino ai denti, si dirigevano verso il terreno 

occupato. I ragazzi del comitato, lasciarono i mestieri ed accorsero a 

difendere la fossa con la morta nella cassa sotto il castagno.                                                      

La popolazione, ha bisogno di coraggio per conquistare i propri diritti 

e la dignità non si compra al supermercato.                                                                  

La sciabica in acqua a tirare viene lasciata in mano agli anziani ed i  

pescatori in lotta, corsero verso la collina.                                                                   

I corpi bruciati dal sole e dal sale, affamati di rispetto, con 

determinazione, a piedi, imboccarono il torrente del ponte di ferro.                          

Il letto di ciotoli e  ruvide pietre che costeggia il vigneto della Baronia a 

sinistra e le terre con l’uliveto a destra, accompagnò i pescatori dal 

mare fino al terreno scelto a cimitero, al suono di alcune spontanee, 

sporadiche bestemmie che la vallata confuse con i versi dei volatili 

stanziali e di qualche uccellaceo di passaggio che aveva trovato molto 

accattivante la località, si era ritagliato uno spazi                                                             

L’arrivo sulla collina, dei Carabinieri della Tenenza di Patti, trovò i 

pescatori schierati a difesa della bara con in prima linea, Nunziatina 

Russo, la figlia della morta.                                                                                            

Gli uomini in divisa, comandati da uno Stato che seppure costretto a 

dismetterla, indossava sotto la pelle, la camicia nera, non riusciva ad 

accettare l’atteggiamento ribelle dei pescatori.                                                       

Lo stato alimentato da un moto di rivalsa per la sconfitta subita, non 

ammetteva cedimenti.                                                                                                  

La lotta per la costruzione del cimitero di San Giorgio, era un diritto 

sacrosanto.                                                                                                                

Gli abitanti del villaggio di San Giorgio che inizialmente si erano 

mobilitati a fianco dei pescatori del comitato, alla vista dei Carabinieri 

in armi, erano fuggiti a gambe levate, a rotta di collo.                                                 

Le forze dell’ordine, comandati a riprendere possesso della proprietà 

privata, erano determinati.                                                                                            

Il comitato dei pescatori in lotta, asserragliati intorno alla fossa a 

difesa della  morta, sulla collina brulla,  era impari, accerchiati dai 

Carabinieri, il moschetto puntato in faccia, il colpo in canna, non 

avevano scampo.                                                                                                             

I Carabinieri, minacciavano i pescatori di sparare se non avessero 

liberato la terra della loro presenza.                                                                              

I pescatori, il comitato, non retrocedeva, la loro resistenza rasentava 
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l’incoscienza, che teneva in sé, un bisogno primario tradito per anni..                                                                                               

Il coraggio è un atto di nobiltà, che alligna in un numero molto esiguo 

della popolazione,  la società, con grande rammarico  lo coglie in un 

sempre più ristretto grippo di uomini che sistematicamente, per 

togliersi dall’imbarazzo, vengono  definiti dei folli.                                                                                                                                    

I pescatori del comitato, senza la richiesta di alcun profitto personale, 

in sostanza, posero al servizio del bene comune, la loro esistenza.                                                 

I pescatori del comitato, in compagnia della figlia sulla cassa della 

madre morta, abbandonati a se stessi, incalzati dai continui assalti dei 

Carabinieri, non arretrarono di un passo, resistettero senza mostrare 

alcun tentennamento.                                                                                          

Il giorno con la lingua penzolone e la testa in fiamme, dunque si 

allontanò, uscì dai confini in lotta e dallo spazio intorno e lasciò 

entrare il buio.                                                                                                               

La notte infarcita di tanta precarietà, si era allungata sulla collina 

nascondendo le facce arrossate, le labbra secche dei pescatori.           

L’indomani sarebbe venuto ancora più carico di preoccupazione, la 

prospettiva non era buona e dunque ognuno si preparava ad affrontare 

un altro giorno di guerra, se non che,  la trattativa si offrì ad accogliere 

il diritto dei pescatori di San Giorgio per avere la facoltà di costruire su 

quel terreno il camposanto per i cari estinti del villaggio.                                           

Gli uomini in divisa, disabilitarono le armi e si misero a riposo.                                

Il comitato di pescatori, insomma aveva conquistato il diritto di 

costruire sulla collina, il cimitero di San Giorgio.                                                        

Il Cimitero del comune di Gioiosa Marea, non avrebbe più messo a 

dimora un abitante di San Giorgio.                                                                  

L’ostracismo che colpiva i suoi abitanti a prendere posto per il riposo 

eterno fuori dal suo territorio era stato abrogato.                                         

Il diritto però, doveva risarcire la legge, o meglio la legge che  il 

padrone, il potere economico, ordinava, perché le forze dell’ordine no 

perdono mai il vizio, stracciando il giuramento, di inginocchiarsi al 

potente di turno andando in culo alla popolazione che ne è sovrana ed 

ha il diritto di essere servita nei modi e nei termini prescritti dalla carta 

costituzionale e la vendetta prese posizione.                                                               

Il Comitato costituito da una manciata di pescatori, di giovani 

lavoratori del mare, i soliti quattro gatti imparentati, infarciti con alcune 

persone con qualche anno in più, diciamo adulta, seduta stante, senza 

perdere un minuto di tempo, con una soddisfazione porosa, del 

padrone del terreno e degli uomini suoi adepti, servitori del suo potere, 
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ossia a dire, gli uomini che sfruttano le risorse dei pescatori e 

s’arricchiscono sulle loro spalle. furono indagati e sottoposti al rigore 

della legge.  

  

< Cimitero – SS 113 >  

I componenti del comitato, non potevano restare indenni, dovevano 

essere perseguiti del reato di occupazione di un terreno privato e 

furono indagati, costretti a sostenere i vari gradi di giudizio, con spese 

legali insostenibili.                                                                                             

Il resto degli abitanti di San Giorgio, per non smentire la nomea di 

vigliaccheria e non diciamo altro, si rifugiò nel bisogno personale.            

Le scarse risorse dei pescatori, l’indifferenza, avrebbero raggiunto 

l’apice dello scorno se non fossero intervenuti gli emigrati con un 

sostanzioso contributo.                                                                                                

Il processo, alla fine dei vari gradi di giudizio, condannò a pene 

variabili ed amnistiati i componenti del comitato, dunque 

successivamente riabilitati.                                                                                             

La costruzione del cimitero, richiese agli Amministratori comunali, una 

lunga vacanza.                                                                                     

L’applicazione dell’accordo, risultò di una travagliata 

metabolizzazione.                                                                                                             

La sua realizzazione impiegò circa dieci anni e dopo non molto tempo,  

l’ala sud di sinistra, franò nel torrente.                                                                           

La ricostruzione, accettò ed acquisì alcune influenze interessate, la 

politica accaparratrice,  posizionò le bare in loculi diversi dagli 

originari e Francesco Accordino e Canfora Santa, ascesero 

miracolosamente ai piani alti, lasciando il posto nel quale erano stati 

allocati, a quei defunti che godevano di una parentela migliore, più 

vicina agli esimi Amministratori Comunali,  cioè nella parte più esposta 
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alle intemperie e con la difficoltà che i familiari potessero mettergli un 

fiore con più agevolezza.                                                                                                                     

l potere in vigore, è capace di approfittare anche della legge e 

procedere a piacimento, diciamo secondo i suoi accorgimenti, questo 

è davvero molto curioso, anziché servire si servono.   

LA COOPERATIVA GIUSEPPE ACCORDINO  

  

Il Professore Ennio Salvo D’Andria, costituì la cooperativa Giuseppe  

Accordino, intendendo sollevare dalla miseria, i pescatori di San  

Giorgio.                                                                                                                              

La cooperativa fu denominata a Giuseppe Accordino per onorare la 

memoria del Marò disperso in guerra, figlio di Francesco e Santa  

Canfora.                                                                                                                             

I pescatori iscritti nella cooperativa, per prima nella provincia di 

Messina, avevano ottenuto gli assegni familiari e nello statuto 

costitutivo, era previsto l’acquisto di pescherecci per assicurare loro 

un lavoro tutto l’anno.                                                                                                     

La cooperativa Giuseppe Accordino, con la sua attività avrebbe  

spezzato il nodo che teneva legati per il collo, i pescatori ai 

pescivendoli.                                                                                                                     

Gli Squamani, ritenevano che il pesce pescato, gli fosse dovuto e lo 

caricavano sui mezzi e lo depositavano in magazzino.                                                                   

Il prezzo del pesce non veniva contrattato, ma determinato secondo la 

loro benevolenza e versato con comodo.                                                                              

I pescatori, detratta la spesa dell’esca, tolta la parte della barca, del 

mestiere, insomma per fare il conto, non avevano bisogno della 

striscia di carta gialla che solitamente usavano per avvolgere il pesce, 

né del mozzicone di matita nera di Turi Buzzanca che usava per 

scrivere le misure per le porte, finestre e tavoli.                                                           
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Il Marò Peppino, era il secondo dei fratelli Accordino.                                                 

Il primogenito era Carmelo, il padre del’ lanaggioto.                                                     

La guerra è un affare per gli Industriali ed i Governanti che si servono 

dei figli del popolo, per sopraffare altri simili, gloriarsi della vittoria ed 

acquisire potere e ricchezza.                                                                                           

Il Marò Peppino, chiamato in guerra, lasciò il villaggio, la pesca, le 

avventure amorose e con gli anni carichi di vigore e di speranza, partì 

a servire la patria.                                                                                                          

La madre, Santa Canfora, nella sua casacca nera, aspettò che il figlio 

disperso in guerra, tornasse a casa.                                                                  

La speranza che il secondogenito fosse vivo era supportata dalle 

zingare che  bivacchiavano sul marciapiede, davanti la porta di casa.                       

La madre del’lanaggioto, Francesca detta Gina, osò contrastarle, la 

battaglia, sembrava averle allontanate, l’effetto durava qualche giorno.                  

La petulanza delle donne e la debolezza di nonna Santa, le riportava 

sulla soglia.                                                                                                                                                        

La donna, a volte in compagnia, con  borse di lona molto capienti, 

gonfie fino all’inverosimile, ed anche qualche bambina al seguito, 

prendevano possesso del marciapiede, della soglia di casa della 

nonna e forse anche con un rosario, o qualcosa di simile, in mano, 

giaculava senza alcuna soluzione d’interrompere la pratica,  sembrava 

pregasse per quel figlio di nonna che chiamato a fare la guerra ai suoi 

simili, non era poù, tornato a casa, era rimasto disperso 

  

< Santa Canfora >                                                                

Una madre non si rassegna alla perdita del proprio figlio e raccoglie 

ogni notizia, la coltiva e si culla in essa per non morire disperata.                             

Una polmonite, in età avanzata, con il respiro le tolse l’ultima speranza.                  

I Riatteri, ovvero i pescivendoli Puglia, Garito detti Salera, Cicirello, 

Barbera, tenevano i pescatori con il collo nel cappio del bisogno, della 

necessità di sbarcare il lunario.                                
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< Salera - Deposito del pesce salato >  

La corporazione dei pescivendoli, gli Squamani con depositi e punti 

vendita, conducevano a piacimento l’acquisto del pesce.                                          

I pescatori di San Giorgio, realmente, erano loro ostaggi.                                                

Gli erano debitori dell’esca e dei Mestieri, non erano padroni, insomma  

non avevano alcuna capacità di contrattazione.                                                          

La maggioranza dei pescatori di San Giorgio, era sotto i mestieri gestiti 

da Calogero Bancheri ch’era il capo barca dei padroni.                           

La marineria contava una ciurma numerosa e dal cianciolo alla 

sciabica, pescava per conto del Rais Rosario Salmeri detto Mau, del 

fratello Carmelo e della corporazione dei pescivendoli.                                         

Gli Squamani ed il Rais erano collegati con la Baronia che manteneva  

in mano  le redini del villaggio di pescatori.                                                 

Il pescatore Francesco Accordino, era padrone di barca e calava conzi 

e nasse.                                                                                                                

Il nonno del’lanaggioto, dunque pescava per conto proprio e mal 

sopportava l’arroganza dei pescivendoli, arrivando addirittura a ritirare 

il pesce pescato messo in vendita sulla pista.                                             

Gli Squamani senza alcuna concorrenza, avevano lanciato il prezzo al 

massimo ribasso.                                                                                                                                       

L’offerta mancava di rispetto, era un affronto alla dignità del lavoro. 

Francesco Accordino inoltre non accettava l’incognita di ricevere la 

somma, alle calende greche.                                                                                                                           

Il tempo di pagamento, veniva talmente dilatato che superava la  

decenza della conta dei numeri.                                                                                

La cooperativa Giuseppe Accordino, l’istituto appena nato, sarebbe  

stata la casa dei pescatori del villaggio.                                                                         

I pescatori di San Giorgio, si sarebbero liberati del pesante fardello  

imposto dagli Squamani.                                                                                                 

La grande speranza di spiccare il volo verso la libertà, però rimase 

stampata sulla carta. I pescatori, impauriti dagli Squamani, recedettero 
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dal loro impegno e la cooperativa senza la loro forza, esaurì la propria 

attività.                                                                                                                               

La pista restava senza pesce ed i più coraggiosi che lo mettevano in 

vendita, non ricevevano alcuna offerta.                                                                                           

Gli Squamani non compravano ed il pesce veniva consumato dai 

pescatori che l’avevano pescato.                                                                                                        

La maggioranza dei pescatori di San Giorgio, intimiditi, hanno preferito 

distruggere il lavoro svolto dal Professore Ennio salvo D’Andria e 

consegnare il proprio futuro nelle mani dei Padroni.                                                    

La cooperativa, rimasta senza coraggio, non serviva i pescatori.                             

Il sogno dei pescatori di San Giorgio, schiacciato nelle murate delle  

barche, nelle mura degli orti, cadde nei pozzi e si estinse.                                         

I pescatori di San Giorgio, andavano per mare e ne uscivano nella 

notte senza aver visto il giorno che li aveva accolti ed accompagnati.  

L’indifferenza era tale che neanche il verso di un corvo era in grado di  

fare alzare loro  gli occhi al cielo.                                                                                         

Il giorno si svegliava per conto proprio e non era un richiamo per i 

pescatori di San Giorgio. Il loro passo era dettato dal clima.                                     

La scossa ad accelerare, arrivava con la stagione primaverile.                                  

La tonnara, li svestiva dell’apatìa, iniettava in loro una vitalità diversa.                

I pescatori di San Giorgio aspettavano la stagione della pesca del 

tonno per riconciliare l’andamento del resto dell’anno e ritornare a 

sperare.                                                                                                                         

La tonnara era la mamma e nella stagione che pescava, il villaggio si  

sollevava.                                                                                                                          

La miseria, comunque restava nelle case.                                                                

Le condizioni d’ingaggio avevano bisogno di essere rivalutate.                         

La contrattazione in vigore andava rivista. Il trattamento economico 

era divenuto insostenibile e quello umano degradante.                                           

La Baronia, non rispondeva alle richieste di adeguamento salariale.                        

Lo sciopero dei pescatori della Tonnara, dunque diventava pressante      

Il sindacato era debole ed incerto, diviso, non dava affidamento.                                         

Alcuni esponenti, brigavano con la Baronia e cospiravano con gli 

Squamani minacciando ed intimorendo i pescatori.                                                     

Il Professore Ennio Salvo D’Andria, ammaestrò i pescatori all’unità.                         

La loro forza avrebbe determinato la vittoria.                                                            

La battaglia economica per un salario adeguato, per la dignità dei 

lavoratori, per la serenità delle famiglie entra nei diritti fondamentali di 

ogni essere umano.                                                                                                          
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Lo sciopero aveva bisogno della massima determinazione.                                        

I pescatori della tonnara, i Tonnaroti, non dovevano piegarsi alle 

minacce, le singole promesse non avevano carattere unitario, dunque 

andavano scartate.                                                                                               

Il Professore Ennio Salvo D’Andria non si era risparmiato e quei 

pescatori senza istruzione, avevano compreso  l’utilità dell’unità per 

portare fino in fondo la battaglia.                                                                                    

Lo sciopero dei pescatori della tonnara, ebbe un travaglio doloroso e  

causò molta sofferenza.                                                                                                   

Il Professore Ennio salvo D’Andria, fu accompagnato in questa  

impresa, dal sindacalista Messina.                                                                           

Gli altri del sindacato, denominati i difensori dei diritti dei lavoratori, a 

braccetto con gli Squamani, boicottavano lo sciopero e parteggiavano 

per la Baronia.                                                                                                                   

Il Padrone, istruito ed allenato a sostenere il proprio potere, non molla 

di un millimetro                                                                                                                                                  

La quadratura dell’intelligenza gli fa vedere il potere e non comprende 

che il risvolto, concedere qualcosa, non è debolezza, è un guadagno.                                                                                                                 

I pescatori della tonnara, i Tonnaroti, seppure sotto minaccia, armati 

del coraggio dell’unità del Professore Ennio Salvo D’Andria e del 

sindacalista Messina, s’imbarcarono nello sciopero.                                                                      

I pescatori più determinati, sostennero i vacillanti e convinsero gli altri 

della lotta per la rivendicazione ed assieme resistettero e non si fecero 

acchiappare dalla paura e piegare dalle minacce.                                                               

I pescatori della Tonnara di San Giorgio, dunque armati del coraggio 

dei buoni,  avevano scelto i diritti che distinguono l’uomo dalla bestia.                   

Il Professore Ennio Salvo D’Andria, conclusa la trattativa, assegnati gli 

emolumenti, sperò che questa lotta avesse contribuito a dare la 

speranza a quella gente, che fosse avvenuto in loro un cambiamento.             

Il giro di boa non avvenne, la gioia della vittoria non superò la prova di 

civiltà.                                                                                                                         

I pescatori di San Giorgio, dopo qualche passo, persero l’euforia e 

rientrarono nel recinto dell’ordine costituito, ritornarono sui propri 

passi e con il basco in mano si allinearono alla legge del padrone.                    

Il coraggio della dignità, passa per lo stomaco e capita spesso che a 

vincere è quest’ultimo anche se rimane comunque vuoto.                                          

Il benessere dei pescatori di San Giorgio, cozzava con la testa della  

Baronia e con quella degli Squamani.                                                                            
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I pescatori, dunque ripresero il cammino che gli era conosciuto,                              

come si dice, chi ha vissuto camminando con il mento chino sul petto, 

pur avendo la possibilità di alzarlo, non ci riesce e per salutare, 

automaticamente tira il basco dalla testa.                                                                      

La maggioranza dei pescatori di San Giorgio, ricusarono i compagni e 

senza vergogna rientrarono nei ranghi.                                                                               

Gli altri, i soliti quattro portatori sani di dignità, sbarcati dalla tonnara, 

furono costretti a trasferirsi in altri siti di pesca del tonno, emigrando 

in Calabria, Tripolitania od a cercarsi un altro lavoro in altri continenti, 

lasciando le loro famiglie e le loro case.                                                                                                                           

Il padre di lanaggioto, Carmelo, si è portato sulle spalle, per molti, 

troppi anni, la macchia di scioperante che lo ha tenuto lontano dalla 

famiglia.                                                                                                                         

Il lavoro l’ha cercato e trovato, andava ovunque senza arrendersi alla  

sofferenza ed ai sacrifici e non gli è mai mancato.                                                  

Ogni uomo ha il suo prezzo, soleva dire il Professore Ennio Salvo 

D’Andria, non celando nella voce una grande delusione.                                            

L’Impegno profuso a favore dei pescatori di San Giorgio, non fu 

ritenuto meritevole del  riconoscimento.                                                                                                                                 

La maggioranza dei pescatori del villaggio di San Giorgio, nell’urna 

elettorale, preferì il partito Democratico Cristiano che  

sotto la camicia, sulla  pelle, portava la croce nera.                                                                  

Il partito Socialdemocratico, evidentemente, non rientrava nella visione 

degli abitanti del villaggio di San Giorgio, dunque seppure con grande 

dispiacere,  il Professore Ennio Salvo D’Andria, andò a ricoprire 

l’incarico di Sindaco, nel comune di Oliveri, un borgo marinaro che nel  

1948, era squallido al pari di San Giorgio, non aveva strade e  

fognature, né farmacia, né acqua.                                                                                   

“…Ed io sono lieto di avergli dedicato 7 anni di intensa attività a quel 

popolo eccezionale che ha meritato in pieno ogni mia premura, “  ebbe 

a dire, in un momento di rabbia, agli abitanti di San Giorgio.                                     

Ho fatto quel che dovevo ed ho mantenute le mie promesse, anche se 

una sottospecie di Geometra imbecille di San Giorgio lo contesta.                        

Voi però sapete che il mio paese è questo e che avrei preferito  

dedicare qui tutte le mie attività.                                                                                     

Ma Voi, perdio! Me l’avete impedito! E poi, invasati da una crisi di 

autolesionismo, avete distrutto ciò che avevo fatto per sollevarvi dalla 

miseria e dalla schiavitù, e  poi concluse, non tutti certamente, solo la 

maggioranza, ed io ricordo ancora quelli che rimasero accanto a me 
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recriminando quant’era accaduto. Ora stringo la mano a tutti, anche a 

quelli con la corda, e terminò  allontanandosi appoggiato al suo 

bastone per un incidente automobilistico.                                                                           

Il Professore Ennio Salvo D’ Andria, detto  Barbitta, si diresse verso la 

peroferia del villaggio ove teneva in affitto una casa posta a piano terra 

nella quale aveva fatto trasportare l’arredamento del cinquecento, la 

sua macchina da scrivere ed il resto per un domicilio e residenza con il 

conforto dei suoi gattino e dei suoi pensieri, lavorando di scrittura ed a 

dipingere le tele con temi surreali con l’uso, adoperando le penne bic 

che lo avevano reso famoso nel mondo occidentale ed anche orientale. 

  

< Carmelo Accordino che cuce la rete e confeziona la nassa >  

IL SOGNO SCHIACCIATO  

  

                      
<La Cartoleria –Rivendita Tabacchi – Via Pola - pista in cemento per la vendita                                                  

del pesce > 
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La cooperativa Giuseppe Accordino, mantenne sul prato, a circa tre, 

quattro metri dalla strada, in faccia all’odierna Cartolibreria Senso 

Unico, la rivendita di Tabacchi di Giuseppe Cicirello  a lato del Bar  

Capriccio, il simbolo del lavoro svolto dal Professore Ennio Salvo  

D’Andria.                                                                                                                        

La pista, un quadrato di cemento con due pali di legno legati all’ apice, 

da una corda di canapa, sul lato rivolto alla strada, era un sogno di 

libertà e democrazia.                                                                                        

I pescatori depositari di dignità e rispetto, non avevano dimenticato, 

non si erano arresi, ci credevano ancora e per molti anni vi fecero 

riferimento e dunque depositavano il pescato sul quadrato di cemento, 

in attesa della contrattazione.                                                                                              

I pescivendoli Salvatore Pittari detto Balici e Nino La Rosa, pur 

appartenendo alla casta degli Squamani, si differenziavano da loro, 

sua per Il potere economico che li collocava ai margini ma  soprattutto  

per l ‘ umanità  e tentavano la compravendita del pesce.                                                                                              

Gli Squamani, si  posizionavano, come dei gendarmi del re,  ai bordi 

della pista e con arroganza, dall’alto  della loro posizione economica, 

si  approfittavano  dei due uomini, di Salvatore Pittari e Nino La Rosa, 

vessandoli, iniziando una gara di offese e mortificazione, in un 

tentativo, di costringerli alla rissa.                                                         

La  forza economica ed organizzativa che i due avevano, era scarsa, 

molto debole tanto che non gli permetteva neanche di litigare, 

costringendoli  a ritirarsi con la coda tra le gambe.  

SALVATORE PITTARI detto  Balici  
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< LA BICICLETTA – SALVATORE PITTARI – A ‘NCHIANATA DI PATTI >  

La carretta di Salvatore Balici, andava a forza di braccia, sotto l’acqua  

e contro il vento.                                                                                                              

Il clima non era mai clemente, l’inverno era pesante però non si 

fermava, l’incerata sulle spalle e spingeva la bicicletta. .                                                                                         

Il portabagagli della bicicletta con alcune cassette di pesce azzurro, 

polpi e seppie, qualche altra specie che racimolava con la barcuzza 

calando le rizzelle, la rete per la pesca sottocosta, una mano a tenere 

le cassette e l’altra sul manubrio, scalzo, con la camicia legata con un 

nodo sulla pancia abbondante, i pantaloni a mezza gamba, spingeva, 

arrancando saliva lungo il margine di sinistra della strada a sfiorare il 

grosso fusto degli eucalipto che incorniciavano “ a ncchianata “ di 

Patti, offrendo a squarciagola, la sua merce, il pesce, alle donne delle 

case di destra piuttosto che a quelle di sinistra ch’erano sparute.                               
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Nino La Rosa, si recava a Librizzi, sopra Patti, in motociclo, a vendere 

il suo pesce che in sostanza, non si differiva di molto da quello di 

Salvatore Balici                                                                                                                                   

Le peripezie che la quotidianità offriva loro, accomunati in un andare 

difficoltoso, su una strada accidentata, ha fatto pensare al’lanaggioto 

che a dichiararli fratelli gemelli, l’uno pieno, l’altro magro, di uguale e 

bassa statura, non era una stupidaggine.                                                          

Salvatore Pittari, più sanguigno, grintoso, con la responsabilità di una 

famiglia numerosa, non si arrendeva e lottava, cercava altri modi per  

non soccombere alle angherie di quei canazzi.                                               

La bicicletta a fianco, accompagnato dal tintinnìo delle monetine nella 

tasca destra dei pantaloni scesi sotto pancia, osservava con curiosità 

il mare sottocosta.                                                                                               

La statale per Calavà era il suo punto d’osservazione,  la spiaggia, il 

mare, gli scogli, i luoghi preferiti.                                                                              

Salvatore Balici, conosceva le abitudini, i rifugi dei pesci e cercava 

negli scogli, nelle insenature, aguzzava lo sguardo nell’acqua e con la 

memoria esaminava le strisce bianche, le macchie argentee, scure.  

 

La bicicletta posteggiata dietro il deposito degli attrezzi, della casa 

cantoniera, sul lato che non fosse visibile dalla strada, con cautela 

scendeva il ripido viottolo fin sulla spiaggia, s’avvicinava alla battigia, 
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lanciava in acqua qualche pietra, osservava l’effetto e ritornava alla 

bicicletta arrampicandosi con le mani ed i piedi.                                                         

Il fiato che gli penzolava per la lingua, si metteva a cavalcioni sulla 

bicicletta e con forza, quasi a rompere la catena, si dirigeva al posto.                       

Il nascondiglio non doveva essere distante, ritornava poco dopo ed era 

appesantito.                                                                                                         

La prudenza di chi trasporta un carico pericoloso, con circospezione 

scendeva in piaggia, camminava, si fermava e si eclissava dietro una 

roccia.                                                                                                               

Un’ultima occhiata nell’acqua, era il momento buono, innescava e 

correva, andava a velocità sostenuta, sembrava inverosimile, eppure 

quasi volava, insomma era lontano quando lo scoppio della bomba 

sconvolgeva le acque del mare.                                                                                      

Le braccia e le gambe in un sincronismo perfetto spingevano i remi 

nell’acqua e la barcuzza appariva nello specchio di mare con i pesci a 

galleggiare.                                                                                                                              

La raccolta era veloce, un impegno meticoloso per evitare che i pesci, 

andassero a fondo e lavorava di gran lena con il coppo.                                              

Lo specchio a portata di mano cercava cefula, jaiuli, fin sotto lo scalino 

che affonda la spiaggia.                                                                                

Una mattina che il buio chiudeva la strada, Salvatore Balici, inforcata la 

bicicletta, s’allontanò di casa.                                                                                             

Le scarpe non erano un abbigliamento usuale nel suo vestire, non 

vederlo a piedi scalzi, era un avvenimento straordinario e la strada 

ancora addormentata, si svegliò di soprassalto,  lanciando  per aria il 

terriccio e l’acqua piovana che ristagnava nella pozzanghera in faccia 

alla casa di Giuvanninu Palettunaru che uscendo per andare in 

spiaggia a calare la sciabica, fu costretto per evitarla, a girare l’angolo 

velocemente, imprimendo al suo corpo piuttosto pesante, 

un’impossibile piroetta.                                                                                                                      

Il giorno trascorse per le donne di casa ntacchianata di Patti, senza 

sentire la voce di Salvatore Balici e acuendo l’udito, ascoltarono la 

strada chiedendosi dove fosse andato.                                                                    

Nino La Rosa, di ritorno dal suo giro, si meravigliò che non l’avesse  

incontrato.                                                                                                                         

Il pesce era poco e l’aveva venduto in fretta, non ci badò e proseguì.                 

L’ora di pranzo era trascorsa e la famiglia, non vedendolo rincasare, 

non si preoccupò più di tanto.                                                                                                                  

Salvatore Balici,  non  su misurava con le lancette dell’orologio,  ne 
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aveva uno che ottemperava alle sue esigenze e non erano mai quelle 

date.                                                                                                     

A volte, scaricava le cassette vuote dal portabagagli e non entrava in   

casa, ripartiva mancando il pranzo.                                                                                

Il suo arrivo, non passava inosservato, era comunque rumoroso.                      

Le caratteristiche dissacratorie che lo accompagnavano, spingevano 

perfino le galline che passeggiavano nell’orto, sotto i limoni, gli aranci 

e mandarini, ad affacciarsi inorridite sulla catena sciolta che fungeva 

da cancello.                                                                                                                       

Quel giorno, non si palesarono ed il silenzio non disturbato, si 

prolungò dilatandosi a dismisura.  

 

  

< PIERA MOSCHEO ( ‘ZZA PITRUZZA ) Moglie di Salvatore Balici >  

La prima a mettersi in allarme, fu la moglie che con il pranzo pronto, 

chiamò in tavola e Salvatore non occupò il suo posto.                                              
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La Signora Pierina, gridò Sabbaturi, Sabbaturi, credendolo nell’orto.              

Il marito non si presentò ed allora preoccupata andò a chiedere a  

parenti, amici, conoscenti.                                                                                               

Il villaggio di pescatori, il circondario, gli amici, insomma nessuno  

l’aveva visto.                                                                                                                      

Nino La Rosa, interrogandosi per scrupolo, le diede  la medesima 

risposta.                                                                             

La Signora Pitruzza, continuò ad andare in giro e chiedere se qualcuno 

avesse visto il marito. La risposta non cambiava e non si dava pace ed 

allora sguinzagliò i figli per spiaggia e monti, incitò ogni figlio, dal più 

grande al più piccolo, maschi e femmine indistintamente, Santinu, 

Ciccinu, Giuvanninu, Pina e Nunziatina.  

 

  
     < NUNZIATINA – PINA PITTAI – DANIELA MANCUSO ( FIGLIA DI PINA )                                  

La figlia minore, Pina, alle grida della madre, corse dietro ai fratelli che 
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si allontanarono alla ricerca del padre, all’incontrario di Nunziatina.                                                                                                                                            

La più grande, s’affacciò alla finestra, uscì di casa, entrò nel giardino di 

agrumi, giuocò con il cane bastardo che stazionava nei pressi e con la 

tranquillità che la caratterizzava, rientrò in casa ed andò a sedersi e si 

mise a lavorare di cucito. La sorella più piccola, Pina, mal sopportava la 

seriosità della sorella più grande e non mancava di stuzzicarla.                                                                                            

La sua affidabile responsabilità, la metteva a disagio e la trasformava 

in una scimmia dispettosa, dunque ritornò indietro e trovandola seduta 

a lavorare di ricamo e cucito, con i piedi sulla cassapanca in faccia alla 

finestra, di soppiatto le si avvicinò e le diede una scrollatina da sotto la 

gonna facendole saltare il tombolo. Pina pensò che avesse sulle 

gambe il gatto ed allora con la sua estrosità, afferrò un pugno di 

nuvole dal davanzale della finestra e gliele lanciò in faccia, dunque le 

infilò la mano destra a pugno sotto la gonna nel tentativo di colpire 

sotto la pancia l’animale che le faceva le fusa. L’impresa era andata a 

vuoto, il gatto rientrava dalla strada e sotto lo sguardo minaccioso 

della sorella, Pina arrotolò nelle mani, l’energia che aveva in corpo ed 

alla stregua di un segugio, si mise in cammino alla ricerca del padre.                      

Pina camminava a passo svelto, con uno  sbattere di ali nel petto, 

quasi correva, tentava di volare, il fiato grosso la fermava, percepiva 

qualcosa di pesante e riprendeva.                                                                                  

L’aleggiare non l’abbandonava ed oltrepassò petralonga, gli scogli e  

con varie peripezie giunse nei pressi di Fetente.                                                         

La mancanza di spiaggia, la costrinse a ritornare indietro ed esausta si  

lasciò cadere sulla battigia.                                                                                             

Il mare la bagnava fino al bacino con gli spruzzi che le pizzicavano la 

faccia ed ad un tratto, le sembrò che un uccello marino, la stesse 

dilaniando di beccate e spaventata si alzò e riprese la ricerca.                              

La sera scese a controllare le rizzelle ammonticchiate a prua della  

barcuzza di Salvatore Balici tirata in secca.                                                                  

La raccolta delle notizie dei ragazzi a piedi, in bicicletta, costituì un  

indizio per la discesa in mare delle lampare.                                                                 

La balilla, il calesse, le biciclette per la statale oltrepassarono 

Petralonga, Boi fino a Calavà, e con le lampare continuarono le 

ricerche fino all’alba. Salvatore Balici, raggiunto dai richiami, emerse 

dagli scogli con i primi raggi del sole che si alzava sul mare.                                    

Gli ematomi, le ferite non gli permettevano di camminare ed i pescatori 

lo issarono nella barca e lo trasportarono al villaggio, dunque con una 

barella improvvisata, creata con remi e teli per le reti, dalla spiaggia 
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fino a mezza costa da dove gli amici Squamani, lo accompagnarono a 

casa in Balilla.                                                                                                                   

La luce del giorno che ormai sorvolava il giardino di agrumi, per non 

mortificarlo, spazientita, corrucciata, voltò le spalle alla processione e 

si nascose in una spianata di nuvole.                                                                             

Il sole esplose poco dopo nel cielo, e dimenticato l’uomo del giorno, 

aprì il cielo e ritornò a riscaldare le strade, la spiaggia ed il mare, 

disperdendo le nuvole ovunque, senza alcun discernimento.                                     

La gente calzò la maschera e con nelle orecchie “ mulinciani, 

pummaroru, “ corse dietro il carretto trainato dal vetusto somaro 

Angelino ed entrò nella quotidianità liberandosi del male degli altri,  

inventandosi un’attività in onore della famiglia.                                                            

Lanaggioto si alzò dal marciapiede dove si era seduto con l’acquerello 

ed i fogli per dipingere e si sedette sulla soglia di casa ad osservare il 

sole nel cielo che si era sciolto nell’acqua,  nei colori del disegno, 

dipingendo un’ombra sulla faccia del bambino.                                                

L’avventura di Salvatore Pittari detto Balici, fu infarcita di supposizioni 

e smentite che si annullavano e si esaltavano in un susseguirsi di 

sequestri ed avvertimenti, di rapina, caduta accidentale, che si fosse 

abbattuto con le proprie mani.                                                                                        

Gli abitanti del villaggio presi dal loro travaglio quotidiano,  a bocca 

chiusa, ripresero il sentiero tracciato e proseguirono il loro viaggio.                       

Il cambiamento del proprio itinerario, è un andamento diverso dal 

quotidiano.                                                                                                                         

Ogni persona è consapevole del suo stato, rompere l’equilibrio, 

implica battaglie, lotte furibonde che conducono comunque a 

sofferenze.                                                                                                                         

La vittoria o la sconfitta sono effimeri sensazioni, lo spirito si perde  e 

nulla cambia.  

LA BARACCA di LEGNO  

Ogni estate, raramente ne mancava una, il Professore Ennio Salvo 

D’Andria, scendeva a San Giorgio ed andava ad abitare sulla collina, 

oltre l’acquedotto comunale nella casa parenterale denominata  

Malamura.                                                                                                                          

La casa parenterale, era la sua residenza stagionale, si trascinava sulle 

spalle, una causa civile ventennale ed alla sua morte, fu lasciata cadere 

rovina.                                                                                                                                                    

Il Professore Ennio Salvo D’Andria, insediatosi nella casa di Malamura, 
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scendeva nel villaggio di pescatori per le provviste in compagnia di uno 

dei figli di Carmelo Accordino.                                                                                

Il Professore Ennio Salvo D’Andria, ha con Carmelo Accordino ed i figli 

Franco, Pippo, Santino ed anche con Lanaggioto, un rapporto 

familiare.                                                                                                                            

I fratelli Accordino, dunque s’incaricavano di trasportare sulla spiaggia  

i pezzi componibili della baracca di legno.                                                                    

I ragazzi del borgo, sotto la direzione di Pippo Molena ch’era il più 

adulto, Rocco Russo detto Ducati ed altri, li coadiuvano nel trasporto 

anziché andare per agrumeti e vigne con il rischio di cadere preda 

dei cani e della scupetta, del fucile dell’ignominioso Caporale della 

Baronia.                                                                                                                                                                                  

I ragazzi, alla chiamata, accorrevano e prendevano parte all’impresa, 

con allegrìa.                                                                                                                       

Il Professore Ennio Salvo D’Andria, aveva progettato e costruito in un 

giuoco d’incastri le pareti, il tetto, la porta e la finestra, dunque 

trasportati i componenti sulla spiaggia, la baracca veniva assemblata 

sotto la linea di mezza costa, alcuni metri sopra lo scarro della 

barcuzza di Carmelo Accordino.                                                                                   

La baracca di legno, in mezzo a quel deserto di sabbia e la compagnia 

di qualche barca, appariva alla strada, una cattedrale.  
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(La spiaggia - LA BARCA TOTANARA – Parenti ed amici )  

Il Professore Ennio Salvo D’Andria, eretta la baracca, invitava i ragazzi 

a Malamura, per affrancarli dalla fatica,  e per ringraziarli, con 

gratitudine ed amicizia, donava loro qualche spicciolo, un profumo 

pubblicitario                                                                                                                          

.I ragazzi che se la sentivano, s’incaricavano di portare qualche 

secchio di sabbia da spargere sul terrazzino davanti la porta 
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d’ingresso, e poi,  si brindava con una mini bottiglia d’amaro, un 

brandy che il più temerario,  imitando gli attori di film, diciamo, per 

darsi arie di uomo di mondo, di adulto, beveva di colpo rimanendo a 

bocca aperta, senza fiato, provocando negli astanti, risate, tante risate, 

e per  l’occasione si approfittava per prenderlo a pugni sulle spalle.                                                                                                                        

Il ritorno al borgo, per i ragazzi si trasformava in un giuoco a chi  

arrivava primo in piazza.                                                                                                  

Una corsa a perdifiato nella quale Lanaggioto evitava di cimentarsi.                        

L’aria infra il chiaro e lo  scuro, con le frequenze dei raggi del sole che 

s’allungavano rilasciando effetti sconosciuti, creavano nella visuale di 

lanaggioto, strane forme, gli acuivano l’udito che con l’ausilio dei versi 

degli uccelli, lo strisciare dei rettili nella vegetazione, lo circuivano con 

vocine, richiami che lo facevano pentire di non avere preso parte alla 

gara con i coetanei e se la dava a gambe levate, convinto di avere alle 

calcagna un nugolo di spiriti, di fantasmi che ammaestrati dal 

crepuscolo, prima di scendere nelle tenebre, tentavano d’imbastire un 

giuoco perverso con i suoi sensi.                                                                                                           

Il Professore Ennio Salvo D’Andria, ogni mattina, si liberava dalle 

pareti domestiche, e s’insediava nella  baracca sulla spiaggia, 

s’immergeva nell’acqua e passeggiava nel sole.                                                  

La baracca di legno, è un’attrazione e gli amici accorrono, prendono il 

sole e si bagnano, giuocano a carte e chiacchierano.                              

L’ombra della baracca che s’allunga sulla spiaggia secondo la 

posizione della terra col sole, crea un ombrello naturale e la sabbia si 

fa tiepida ed invita a sostare chi si è liberato dalla professione svolta 

tutto l’anno e trascorre un tempo di ferie al villaggio, residenti nelle 

città viciniori che per l’occasione venivano a trovare il Professore, 

l’amico Ennio Salvo, insomma la frequentazione di artisti, persone di 

cultura allietava la baracca sulla spiaggia del villaggio di San Giorgio.                     

Il Professore Ennio Salvo D’Andria, a sera, carico di sole e di sale, a 

volte in compagnia di qualche amico per la cena, di un ospite, lasciava 

la Baracca sulla spiaggia, a piedi percorreva la strada Vinnani8 

contadini,  e raggiungeva il bivio che congiunge il villaggio alla statale, 

attraversava il ponte detto del Pecuraru, guardia pecore,  lasciava a 

lato la casa di padre Risica, fu prete in San Giorgio, entrava nel 

sentiero che sale lungo il costone di roccia e ritornava a Malamura.                                                                                        

Il costone, non s’allungava per molto e poco dopo la roccia, lasciava il 

campo libero alla valle.                                                                                                     

Una folta vegetazione, alberi di fico ed agrumi, con orti e vigneti, la 
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caratterizzava e ne nascondeva i confini, la visione che in fondo 

precipitava nel mare.                                                                                                         

Il viottolo che vi si apriva, era affiancato da eriche rigogliose che in 

silenzio, senza alcun fruscìo accompagnavano il Professore ed 

eventuali ospiti od accompagnatori, fin quasi sotto l’abitazione.                                                           

Un incidente stradale, alcuni anni dopo, gli concesse di camminare  

appoggiato ad un bastone, in seguito, a causa dell’aggravarsi della 

motilità della gamba, lasciò il Castello di Sammezzano, la casa di 

Malamura e prese residenzanel villaggio di san Giorgio,  in un piano 

terra, in faccia al mare con l’ombra di un grande gelso davanti ed 

all’angolo, la residenza ed il negozietto per la vendita di attrezzi per la 

pesca di Onofrio Russo detto Pinnisi.                                                                                                                               

Il Professore Ennio Salvo D’Andria aveva energia da vendere, tanto 

che diede alle stampe, il romanzo dal titolo, Undicesimo 

comandamento.                                                                                                                

Altri lavori sono rimasti inediti ed alla sua morte, sono caduti in mano 

di familiari, ignoranti e fannulloni che li hanno nascosti alla 

conoscenza degli altri.                                                                                                     

La cultura, non è un piatto di pasta, e quando cade, in  mani improprie, 

che sono incapaci di coglierne il valore,  diventa carta straccia.                                                       

L ‘ arroganza, la priva del significato, occulta l’opera  fino a farne 

perdere ogni traccia.   

  

L’ultima residenza del Professore Ennio Sallvo D’Andria  

LANAGGIOTO INDIGNATO  

Lanaggioto, negli anni, ha frequentato il Professore Ennio Salvo  

D’Andria ed è indignato soprattutto contro i nipoti oltre agli abitanti di  

San Giorgio.                                                                                                                       
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Il nome del Professore Ennio salvo D’Andria, circolava per casa ch’era 

bambino.  

  

Antonio – Pippo – Santino e Franco -  Antonio Accordino  

La famiglia di lanaggioto, lo conosceva, lo ammirava  e gli era molto 

legata.                                                                                                                                                            

Il padre di lanaggioto gli è stato compagno di lotta per il cimitero e la 

tonnara, tanto che quando è ritornato in Toscana, lo ha nominato 

segretario della sezione locale del partito Social Democratico.                                                 

Carmelo Accordino, non ha mai svolto attività politica, conosceva la 

forza del lavoro e con puntiglio, reclamava il rispetto dei propri diritti.                    

Il giornale di partito che gli arrivava a casa era per lanaggioto,  

un’occasione per informarsi.                                                                                           

Il villaggio di San Giorgio non offriva ai ragazzi  che lo spazio del suo 

territorio.                                                                                                                                                              

La libertà di un ragazzo si misura sull’opportunità di fornirsi di cultura.                                                                                                                           

Lanaggioto,  amava la conoscenza ed in segreto scribacchiava, i libri 

di scuola non gli bastavano, erano ristretti, aveva bisogno di andare 

oltre quel sapere e coi risparmi racimolati dagli zii in licenza dall’arma, 

da nonna Santa, andando a Patti per la scuola, visitava la libreria 

Piccione e galoppava con la fantasia distraendosi tanto che Pippo, il 

fratello minore, soleva chiamarlo manvhiacarta.  

 

<Scuola di cucito -  Pina – Maria – Titti – Nina – Antonio > 
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Le risorse economiche erano molto esigue e per la famiglia, dopo le 

elementari non era facile far continuare gli studi ai  figli.                                                                   

I gradi d’istruzione superiore si tenevano nelle scuole situate nella 

vicina città di Patti.                                                                                                                                    

La madre intendeva che i suoi figli studiassero e non spuntassero gli 

anni con la pesca.                                                                                               

Lanaggioto, acquisita la licenza elementare, superato l’esame di 

ammissione,  ha frequentato la scuola media di Patti, rompendo i 

legami di classe.                                                                                                                         

La madre, per non farlo viaggiare e dargli più tempo per lo studio,  lo 

ha messo a dimora in casa di Ottavio Canfora, cugino di nonna Santa. 

Franco, il fratello maggiore, vi era stato in precedenza e come lui 

anche se in modo meno traumatico, con l’anno che si apriva ai bei 

giorni, rinunciò all’ospitalità di cugino Ottavio e preferì viaggiare col 

treno, ma per il ritorno,  i suoi orari non erano agevoli, l’attesa era  

lunga e mai in orario ed allora, scelse di andare  a piedi.                                    

Lanaggioto, diciamo ,che probabilmente, necessitava di una diversa 

libertà,  e concluse  quel tipo di esperienza,  però,  anche dopo avere 

trasportato i libri di testo a casa, non interruppe la frequentazione.                                                                                                                 

Franco, all’uscita di scuola, invece,  non vi fece più  ritorno.                                

La ricerca di nonno Francesco, fu lunga ed affannosa ed alla fine lo 

scovò a San Giorgio, nascosto in una casupola fatiscente, usata per il 

ricovero e deposito attrezzi agricoli, nei pressi del ponte di ferro.          

La casa di cugino Ottavio Canfora, gli si era ristretta, il borgo gli offriva  

molte più possibilità per il suo temepramento.                                                                                        

Il divertimento  era assicurato, soprattutto di  giuocare a carte. 

L’iscrizione presso l’Istituto di Avviamento Professionale, non gli 

suscitò molto interesse ed ebbe una frequenza limitata, costellata di 

risse coi compagni e con l’addetto all’ingresso.                                                          

La bicicletta con la quale raggiungeva Patti, gli fu rubata.                                          

L’incontro per una soluzione con il probabile ladro, si dimostrò un 

agguato. Franco affrontò a pugni, il compagno responsabile, 

mandandolo in Ospedale, minando la quiete della famiglia.                                                            

Carmelo Accordino, ch’era costretto per lavoro a stare lontano da 

casa, iad un certo punto,  decise d’affidarlo al Professore Ennio Salvo 

D’Andria che lo condusse con sé a Firenze nel Castello di  

Sammezzano.                                                                                                                    

Il rapporto di amicizia della famiglia Accordino con il Professore Ennio  
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Salvo D’Andria, era datato, continuo e mai interrotto.  in successione 

fino a Santino.                                                                                                                           

Lanaggioto, incuriosito dalla presenza degli artisti, dal loro parlare, 

ascoltava, intimidito dalla loro cultura, si avvicinava alla baracca e si 

teneva in disparte.                                                                                                            

Il pittore Jack Friling aveva dipinto un totano sulla fiancata della poppa 

della barcuzza del padre per omaggiarlo per la pesca copiosa che 

distingueva Carmelo e per ringraziarlo  per i totani ricevuti.                                

Lanaggioto, era incuriosito dai colori e dalle linee della sua pittura, 

dall’intensa espressione che sprigionava dai suoi occhi e d’istinto lo 

affratellò ai grandi pittori.                                                                                                 

Il Maestro Gianni Consolo, frequentatore della Baracca del Professore,  

anni dopo a trascorrere un giorno in spiaggia sotto  il sole, 

accorgendosi  che il totano dipinto da Jack Friling a poppa della 

barcuzza, andava sbiadendosi, vi si dedicò a rinnovarne i colori.                             

Lanaggioto, un pomeriggio, scansò la timidezza che lo tratteneva e salì 

sulla collina, nella residenza estiva di Malamura, al seguito del fratello  

Santino con l’intento di fare leggere al Professore Ennio Salvo 

D’Andria, i pensieri che negli anni gli erano sbocciati nella mente,  

trascritto su fogli e che chiamano poesie.                                              

Lanaggioto, seguendo il viottolo alle spalle di Santino, raggiunse  

Malamura.                                                                                                                          

La residenza estiva del Professore Ennio Salvo D’Andria, con il 

balcone dalle ante aperte, s’affacciava sulla valle fino al mare.                                 

La casa elevata un piano fuori terra sopra un magazzino, era attaccata 

alla civile abitazione della famiglia Baragona e si accedeva 

proseguendo verso destra ove scalini in pietra, conducevano al 

terrazzino sul quale si apriva l’ingresso.   

  

MALAMURA (Residenza estiva di Ennio Salvo D’Andria)  
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L’abitazione della famiglia Baragona, aveva l’ingresso sulla strada..                                       

La famiglia, braccianti agricoli, contava tre figli, Maria con la mente 

obnubilata, Peppino un po’ meno, comunque autonomo e soprattutto 

di una forza muscolare pari se non superiore a quella di un bue 

muschiato e soddisfaceva nell’attività, il padre e la madre.                                                   

Il più grande Luigi, sposato, lavorava in muratura ed abitava a San 

Giorgio.                                                                                                                                                  

La domenica pomeriggio, Peppino, finito il lavoro nei campi ed avere  

pranzato, essersi lavato, sbarbato e profumato, con il vestito della 

festa, scendeva al villaggio di pescatori e siccome l’unico  

divertimento, era la partita di calcio, s’aggirava lungo la linea di porta a 

guardare.                                                                                                                     

I ragazzi della sua età e qualche più adulto, non contenti  

dell’andamento della partita, ma soprattutto spinti dalla loro normalità 

alla ricerca di un altro divertimento, lo circondavano e lo 

punzecchiavano con insulse battute ritenute spiritose.                                              

Peppino, con un evidente deficit mentale, lavoratore della terra, della 

categoria dei Vinnani, non comprendeva il comportamento di quelle 

persone e soprattutto non sopportava che gli stessero addosso. 

Peppino tentava di evitare la loro pesantezza con parole         

incomprensibili, di rispondere a quelle aggressioni con goffi                         

movimenti del corpo.                                                                                                                          

L’ilarità dei molestatori, quando raggiungeva l’apice, lo conduceva 

all’ebollizione, costringendolo a liberarsi di loro con violenza, e 

riprendeva la via di casa.  

LA POESIA di MALAMURA  

Lanaggioto, messo piede sul terrazzino, girandosi sulla destra, scorse 

la valle fino al  mare e la sera che andava coprendo, la vegetazione.                                                              

Le luci del villaggio, della penisola e delle barche a pescare, si 

accendevano cercandosi in un cielo indeciso a seguirli e sentì la 

poesia del creato entrargli nel sangue e nella mente con una profonda 

carezza amorosa da togliergli il respiro.                                                                        

La campagna lussureggiante di coltivazioni, alberi da frutta, brulicava  

di versi d’ogni specie.                                                                                                  

Malamura, assopita nel profumo delicato del creato, è un sogno, 

un’esistenza galleggiante che veleggia su rotte imperscrutabili.                       

La natura incontaminata, esalta l’uomo e lo mantiene a mezz’aria in un 

succedersi continuo di sensazioni, di emozioni uniche che incitano a 
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godere della serenità, del  profumo, della bellezza che profonde senza 

sosta.                                                                                                                                                                    

La società che allevia i bisogni quotidiani, si è appesantita di 

meschinità, di aggressività.                                                                                             

L’uomo in corsa, lanciato alla conquista del potere, ha perso la  

capacità di guardarsi dentro.                                                                                           

La città, l’ha espropriato di quella condizione di leggerezza, di  

semplicità che vede nel vicino, un amico.                                                         

L’ingordigia di acchiappare privilegi è il suo governo ed ha perso il  

limite del bisogno.                                                                                          

Lanaggioto, dunque entrò in casa a salutare il Professore Ennio Salvo 

D’Andria ed oltrepassata la soglia di Malamura, si trovò immerso in 

strane figure striate di colore nero e rosso, giallo, di fiori in germoglio, 

altri maltrattati da mani maldestre, incuranti della loro bellezza.                               

Le pennellate simili a sciabolate, esplodevano e si distendevano  

raccogliendosi in uno spazio profondo.                                                         

L’infinito terminava in cornici dorate, blu, grigie, bianco latte, 

apparentemente create per disintegrarsi e lasciare che uomini ed 

animali, volatili, potessero entrare e navigare a proprio agio.                                    

La sensazione che vi fosse presente una mano invisibile pronta a  

sconvolgerne all’improvviso i tratti, era quasi palpabile.                               

Lanaggioto, scorgendo il Professore Ennio salvo d’Andria, si porse a 

salutarlo sulla soglia e nel girarsi per uscire in terrazzo, fu sorpassato 

da una folata di vento, un volo leggero, un allegro  sciabordìo.                                 

Lanaggioto accolse graziosamente, nel padiglione auricolare, il verso 

della Ciavola, il rumore leggero del mare che s’infrangeva dolcemente 

sugli scogli ed in un baleno, si ritrovò accovacciato ai piedi della torre. 

Una nave armata di fasce colorate con a bordo un equipaggio dalle 

forme indefinite, con  grandi occhiali azzurri, solcava le onde del mare 

ed era già approdata.                                                                                               

L’esercito sbarcò con le onde ed entrò nella torre ove la Ciavola 

nidificava.                                                                                                                    

Lanaggioto, si raccolse su se stesso che pareva avesse preso le 

sembianze di un feto,  forse anche a riccio, ed ad un tratto, si sentì 

sollevare a mezz’aria, galleggiare a pelo d’acqua, scendere piano come 

fosse una foglia venuta da un’isola lontana,  e stava quasi per 

scivolare in acqua, sugli scogli sparsi a semi cerchio, in maggior 

quantità sulla destra, come fosse giunta in un porto sicuro e potesse 

prendere una collocazione definitiva..  
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La Ciavola, carica di una collera spaventosa, s’avventò gridando su 

quei soldati e li rigettò in mare. Il resto dell’equipaggio della nave che 

stava ormeggiando a breve distanza dalla torre, sulla spiaggetta di 

sinistra, accorse via terra, in aiuto dei compagni ed imbarcati 

fuggirono precipitosamente, probabilmente consci del disturbo 

arrecato.                                                                                                               

Lanaggioto, osservò la nave allontanarsi con l’equipaggio privo degli 

occhiali, scomparendo verso lune blu e rosse, verdi montagne 

arrotolate, in una luce cangiante, dunque smise di volteggiare e persa 

la leggerezza, appesantito ritornò a Malamura cercando la poesia della 

natura.                                                                                                                                

La mente gli proiettava esempi di visioni, un’eversione di colori, 

insomma la bellezza delle pennellate non scorreva nelle sue parole ed 

ecco che nei fili della sera, sente farsi vicina la voce di nonno  

Francesco che al centro della numerosa cerchia di familiari, parenti ed 

amici, a memoria, racconta le storie di Orlando, del Conte di  

Montecristo, dei libri proibiti che nascondeva in una cassettina sotto il  

letto matrimoniale.                                                                                                    

Il cielo di Malamura, ecco che ad un tratto, esplode in una manciata di 

fiori, il terrazzo aperto sul golfo con lo scoglio di Patti, la Rocca della 

Madonna del Tindari, si riempie delle voci dei pescatori del borgo che 

maturano i loro diritti, che si assumono il coraggio della battaglia. 

Lanaggioto, con  l’ansia che cercava di sopraffarlo, con cautela si 

peritò di scivolare sulle opere di Jack Friling che coprivano le pareti, le 

ante delle porte, della casa del  Professore Ennio Salvo D’Andria e con 

i brividi che gli correvano sulla schiena, uscì nel terrazzino e si sedette 

sul muretto a sedile con le spalle verso il borgo.                                                         
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I pioppi posti a guardia dell’ingresso e misuravano la facciata della 

casa, accoglievano l’aria leggera che scendeva da Monte Meliuso e  

Lanaggioto sentì nella mente i pensieri accavallarsi.                                                  

Il bisogno di costruire una chiara presentazione dei suoi lavori per 

porli al Professore Ennio Salvo D’Andria, lo mise in disputa con le 

corde, la lingua e le guance.                                                                                          

Le frasi gli restavano sui denti e confuso tirò dalla tasca i fogli scritti a 

mano e li pose sul tavolinetto di pietra che faceva servizio sul 

terrazzino confidando che Santino ne avesse parlato al Professore  

Ennio Salvo.                                                                                                      

Lanaggioto, guardava i fogli di carta con i pensieri e le parole che 

aveva partorito ed ad un tratto, colto da una ventata d’inutilità, pensò 

di rimetterseli in tasca.                                                                                                             

La creazione pittorica dalla quale ne era uscito con affanno, rendevano 

i suoi lavori impresentabili.                                          

Il Professore Ennio Salvo D’Andria, ecco che uscì di casa ed entrò sul 

terrazzino, s’accese una sigaretta e si sedette sulla poltroncina di 

vimini e guardandolo serioso, con un breve sorriso, gli indicò una 

macchina da scrivere su un tavolinetto poco discosto dicendogli: “ Vai 

e ricordati che non danno da mangiare “.                                                                      

Lanaggioto, gli sorrise grato della sua disponibilità e si mise al lavoro.                   

La sua scrittura era difficoltosa da gestire e per renderla comprensibile 

aveva bisogno di essere trascritta ed intraprese il viaggio a ritroso 

trasportandosi il cielo., con il resto della luce che si era distribuita 

altrove, insomma al chiarore di quella artificiale, stanco, comunque 

soddisfatto, portò a termine il lavoro, rese i suoi pensieri, leggibili dalla  

scrittura della macchina, con timorosa umiltà li consegnò al  

Professore Ennio Salvo D’Andria                                                       

L’odore del mare che saliva e si accompagnava a quello della 

campagna, avvolgeva i fili della sera in una stoffa leggera che venne a 

ballare creando un’atmosfera mozzafiato, intimidito da cotanta 

bellezza, s’avviò verso il tavolo con la cena  che Santino aveva 

apparecchiato.                                                                                                                          

Le fette di pescespada, arrostite sulla brace, inumidite col salmoriglio 

composto di origano di Calavà e con olio d’oliva di San Giorgio, 

facevano venire,  l’acquolina in bocca.                                                                            

Lanaggioto, seduto alla destra del Professore Ennio Salvo D’Andria, 

deliziato dal profumo, rimase a guardare e si costrinse a trattenere le 

mani a servirsi che la fame lo spingeva alla fretta.                                                                                                               
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La bontà della cucina di Malamura, gli fremeva su ogni papilla e ritornò 

al borgo dentro una favola, accompagnato dalla maestosa orchestra 

della natura.  

IL PINO DI PIAZZA RAVEL  
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                          < Franco– Rocco – Pippo – Mammino – Genesio – Gaetano – Carmelo ) >  
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<  NNA RITA Anna SIDOTI -  Il riposo degli eroi, qualche risata, in attesa che arrivi l’ora del pasto >                                                                             

Il borgo dei  pescatori di San Giorgio, senza la speranza della tonnara, 

con l’emigrazione che aveva messo a dimora la marineria ,sembrava in 

via di estinzione, eppure era stato un vanto nella gara delle barche con 

i borghi rivieraschi per la festa del Santo Patrono, adesso, relegato 

nella sua lunga e larga spiaggia, con le barche senza mestieri, 

scontava l’insostenibilità dei tempi.                                                               

Gli anziani vagano spinti dal vento, stanno accosto ai muri degli orti, o 

seduti sulla destra della porta di casa, a consumare il giorno, a 

sonnecchiare e fumare, aspettare il buio per andare a letto e magari 

nottetempo, allocarsi sulla collina che i ragazzi del ‘ 20 guidati da  

Ennio Salvo, avevano conquistato ad eterno riposo.                                                  

I ragazzi che vanno a scuola,  stanno con i pomeriggi a giuocare, ad 

inventarsi attrezzi per come trascorrere il tempo,  a carte sotto i ponti, 

nei palazzi semidiroccati della Baronia, nella saya, qualcuno con una 

manciata di lavoro nella muratura o con la barcuzza a pesca costiera.  
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Gli Squamani, chiusi nell’arroganza dei  loro affari, spiavano, 

imbastivano trappole per i più deboli, sorvegliavano la proprietà 

privata e vietavano ai ragazzi, anche con la pioggia ed il freddo, 

l’entrata nel loro circolo  con la televisione ed il calcio balilla.                                                                                      

L’albero di pino in piazza Ravel che Ciccio Spinella armato di garofano 

nell’incavo dell’orecchio destro e radio a tutto volume in spalla, aveva 

salvato dalla voracità delle pecore di Turi Buttò detto Janco e dai buoi 
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del suo compare, ecco che divenne il loro ricovero all’aria aperta.                              

Il pino di piazza Ravel, rivolto verso il prato e la via Pola, dietro la quale  

si schiera il borgo, dunque accolse sotto la sua chioma, in una 

protezione sonnacchiosa, i ragazzi randagi di San Giorgio.                                       

I pini ormai alti, con la loro bellezza, ornano e decorano la via Pola,  e 

d’estate, con la loro ombra, danno refrigerio ed ospitalità a locali e 

vacanzieri.                                                                                                 

Le gelaterie, i Bar, le tavole calde e di ristorazione, affacciati su di 

essa, hanno approfittato della loro disponibilità e graziosamente vi 

hanno riversato tavoli e sedie ed una struttura in legno prolungando il 

servizio oltre le mura delle costruzioni altrimenti mal governati sul 

marciapiede.                                                                                                                  

I pini donati dalla forestale, per mesi erano stati lasciati a macerare sul 

prato.                                                                                                                                                   

Un gruppo di ragazzi, considerati scansafatiche, oggi Bamboccioni, 

distraendo Turi Canfora che del Comune, era custode del Cimitero, 

addetto al motore a scoppio per evacuare dalle vasche sulla spiaggia, 

le acque della fogna, li hanno interrati e messi a dimora nel prato che 

ospitava i pali con la corda per stendere la biancheria al sole, il fosso 

della discarica a cielo aperto.                                                  

Gli anni successivi, i ragazzi ormai con la responsabilità dell’età,  

andarono a cercarsi un lavoro che il territorio non offriva ed 

emigrarono verso le città, all’estero, lasciando il borgo e gli amici.            

Lanaggioto, nei sporadici ritorni al borgo, osservando la crescita dei 

pini, i robusti tronchi e le folte chiome, sorride estasiato, dice che 

quella generazione, pur con la sua turbolenza, aveva lasciato al 

villaggio, una magnifica pineta, seppure altri tentavano di  

ascriversene il merito.                                                                                        

L’Associazione per la difesa dell’ambiente e della salute, recita che 

difendendo questi valori, possiamo avere la certezza di un presente ed 

un futuro migliore, ma evidentemente gli Amministratori comunali di  

Gioiosa Marea, mancano di questa cultura, non hanno capito il loro 

valore e fanno di tutto perché venga meno il’ impegno a sua favore.                                                                 

La bella pineta, con le sue radici si è fatta invadente, ha cominciato a 

creare qualche problema agli ingressi dei locali, al camminamento del 

marciapiede per i passanti.                                                                                        

Un albero di pino in prossimità dell’ingresso del locale Number One, di 

Rocco Salmeri,  forse era cresciuto troppo, la struttura ne risentiva ed 

allora  gli è stata resecata la chioma.                                                                                                                                     
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I pini all’interno dei locali, nei marciapiedi, erano divenuti ingombranti, 

invadenti, e dunque avevano bisogno di un trattamento.                                                                                                  

L’occasione è presa a prestito e la veridicità dell’argomento, dice  

Lanaggioto, si trasforma in speculazione.                                                                     

Il giorno delle Palme, evidentemente, nel disinteresse generale, ha 

consentito agli scienziati della politica, di autorizzarsi a mettere sotto 

controllo la situazione.                                                                                                     

Il pino in faccia alla Rivendita di Tabacchi di Pippo Cicirello, che Santa 

Canfora aveva protetto dalla voracità delle capre  e curato fino a che 

non era morta, mostrava un bando di appalto per dei lavori che erano,  

già in corso.                                                                                                                                               

Gli scienziati speculatori, i  Benemeriti Amministratori del Comune di 

Gioiosa Marea, che solo alcuni mesi prima, non avevano i soldi per 

cambiare una Lampadina ai lampioni che lasciavano la strada al buio, 

all'improvviso, vi avevano affisso ad altezza d’uomo, sul tronco, 

l’ordinanza, dichiaravano il costo,  avevano stanziato oltre100 mila 

Euro di denari pubblici per rifare il marciapiede che le radici dei pini,  

avevano minato nella sua stabilità.                                                        

Gli occhi di lanaggioto, subito, sono corsi, lungo tutto  il marciapiede, 

intorno, constatando che avevano iniziato col resecarne alcuni, su altri 

avevano infierito sulle radici e li avevano  affogati in una colata di 

cemento, altri ancora, presentavano una  potatura  a prezzemolo, 

severamente sconsigliato dai professionisti in materia, diciamo che 

non è stato un bel vedere, anzi una vergogna..                                                                                                        

Lanaggioto, non è un esperto della materia, la curiosità però, lo induce 

ad acquisire conoscenza e si  è fatto convinto  che  i pini potevano 

essere salvati,  esistono metodi, per esempio, alzando, allargando il 

marciapiede per agevolare il camminamento dei  passanti, creando, 

opportunamente,  degli scivoli.                                                                                        

Lanaggioto, è indignato di quanta stupidità ed arroganza, alberghi 

nella mente di chi ha per scopo la cura del verde, molto probabilmente, 

non comprende, gli manca la capacità,  che il verde, la natura, ci 

fornisce quanto ci è necessario per una buona esistenza, che la  terra, 

l’aria, sono un bene comune.                                                                                                                 

Lanaggioto, con ira dice che gli Amministratori hanno oltrepassato la  

misura, anziché  curare l’interesse dei cittadini, si adoperano a 

soddisfare, gli interessi privati, concedendo privilegi.                             

Il denaro pubblico non deve servire per gestire un interesse personale, 
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però, evidentemente, hanno frainteso il loro compito, si credono 

impunibili e proseguono imperterriti..  

 

 

           

 
(La Via Pola - La strage dei pini) 

La strage dei Pini della via Pola di San Giorgio, è fuori dalle regole 

civili, un vero e proprio omicidio, non sostenibile.                                                                                               

Il marciapiede di fronte al locale “ Number one “  di Rocco Salmeri, è 

rimasto bianco, come se gli avessero steso una colata di calce pura 

che ha bruciato ogni cosa, è stato privato degli alberi, e così il 

capriccio ed oltre fino al torrente che scende, o meglio, scendeva, il 
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letto gli è stato occluso, ed accoglie  la biforcazione, la bretella di 

mare, che entra e si allarga per circondare l’espansione dei locali,  

allocandosi oltre la strada, sul prato e nel contempo,  divide  il 

villaggio dal mare, ed in prossimità del campo di calcio, proseguendo, 

la sua direzione, la sua direttrice verso la Cattolica, devia  per passare 

dietro la porta di giuoco, oltrepassando  piazza Ravel e  proseguendo 

verso la statale.     

       

           

             

< Il prato – Bar Caffè – Poppo Alibrandi – Ol ponte – La casa di S. Pittari > 
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Una strage portata a compimento, nel solito, inequivocabile e colpevole 

silenzio di una comunità affetta da cronica imbecillità tanto che se chiedi 

a coloro che sono ritenuti i più saggi, la risposta che ricevi è: “ non 

potevano fare diversamente, “                                                                                 

La gioventù studentesca ed operaia, accampata sotto il pino di piazza 

Ravel, oltre a cercare di mettere a buon frutto la loro presenza sul 

territorio, tentava di evadere e rallegrare la serata noiosa, distraendosi, 

indagando, facendo una scrupolosa indagine, sulle forme delle ragazze 

che sfogliando lentamente, si affacciavano, nel calendario trafugato dalla 

parete della sala da barba di Jack Salmeri.                                                                                                                                                         

Le dispute su calcio e ciclismo non trovavano uno sbocco e 

s’impigliavano nel fanatismo, fino all’alba.                                                        

Le  giornate più fredde, richiedevano qualcosa di diverso e s’inventavano,  

una passeggiata per il villaggio, a passo di marcia,  cantando a 

squarciagola, costeggiando le case e la scuola, raggiungendo il bivio con 

la strada statale.                                                                                                       

La lampadina, con la coppa ed il braccio penzolone, dondolandosi al palo,  

pareva aspettarli ed era naturale,  prenderla di mira, però,  non una pietra 

riusciva a centrarla.                                                                                                        

L ‘ atto non era vandalismo, ma un semplice moto d  ‘ insofferenza,  

intendevano mitigare l’offesa degli Squamani.                                                                                                                 

L’ insoddisfazione era visibile anche nel buio ed il  ritorno, li collocava 

sotto il pino, delusi, mortificati, carichi di spavalda euforia, istigati dalla 

noia, ravvivavano  il fuoco che Nino La Rosa e Nino Tannarita, avevano 

lasciato ancora caldo.                                                                                                                                          

Un colpo di genio equestre ed il prato in prossimità del pino, si animava di 

uno spettacolo scintillante.                                                                                        

Il fuoco alimentato con rami d’ulivo, cassette del pesce inutilizzabili ed 

altro materiale combustibile, all’improvviso, scansando la rabbia, la 

mortificazione, con un nitrito di cavallo in calore, saltava per aria, subiva 

una immediata e veloce elettrizzazione.                                                                      

Un’impennata parossistica, incitava alcuni a ravvivare il fuoco, altri a 

correre a perdifiato nell’immondezzaio e recuperare le bombolette spray, 

che Jack il barbiere, aveva consumate sulla testa dei clienti.                                    

Qualcuno ritornava con in mano, due o tre bombolette, un altro, gli 

correva dietro e cercava, gridandogli, ladro, di sottrargliene, almeno una.                                                                                                                                                                  

La disputa terminava ben presto, diciamo di comune accordo,  con un 

unico lancio nelle fiamme, innescando una serie d’esplosioni spettacolari.                                                                                                                                             
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I fermagli, le strisce di cassetta, i resti dei legnetti, sotto l’urto d’aria 

sprigionato dal gas residuo delle bombolette, schizzavano in aria, alcune 

velocemente, altre più leggere, lentamente, con movimenti  flessuosi, 

quasi erotiche, scendendo,, creavano una pioggia incandescente.                                                                                                                                           

Il Califfo, Ciccino Pittari, rapito dai fiori di fuoco che scivolavano dal pino, 

ballando e battendo le mani, gridava: “ l’albero di Natale, l’albero di 

Natale. “                                                                                                    

L’allegria, però aveva una breve durata, le stupide dispute per ammazzare 

la noia, non mitigavano la sofferenza, la mortificazione.                                                                        

I ragazzi, umiliati dalla corporazione degli Squamani, per non continuare a 

bisticciare sul nulla, ad un tratto, ebbero un’idea folle e straordinaria al 

tempo stesso, cioè, si determinarono a costituire un Circolo con lo statuto 

di ricreativo, sportivo e Culturale.                                                                     

La civiltà, non attraversava il villaggio, sporadicamente, capitava che dei 

turisti in auto, continuavano la loro marcia verso la spiaggia, più del 

consentito e finivano per affossare, l’intervento dei ragazzi era immediato 

ed ecco che l’aria, si rinfrescava, il più delle volte però,  passava senza 

toccarlo, il vento caldo del futuro, si perdeva nei fumi neri che eruttava la 

Raffineria di Petrolio, della dirimpettaia, Città fi  Milazzo                                                                                                                                             

La cultura non concedeva benefici alla comunità di pescatori.                                                      

Il pensiero predominante negli abitanti, era quello di evitare che si 

rompessero gli equilibri in modo che ognuno continuasse ad usufruire dei 

privilegi consolidati.                                                                                             

L’ingresso nella scuola elementare del maestro Leonetto di Patti, in 

sostituzione della maestra Consolo, collocata in pensione, costituì per 

Mario, il figlio maggiore della maestra Caleca, direttrice della scuola, un 

affronto.                                                                                                                                                             

La vendetta di Mario, si scatenò durante lo svolgimento di una festa in 

onore di Padre Sferruzza, il prete del Villaggio,  nei locali dell’Azione 

Cattolica                                                                                                                                                     

L’incapacità della madre a fare rispettare il suo diritto di eletto, gli 

bruciava a tal punto che fu indotto ad aggredire a pugni e calci, sotto gli 

sguardi dei presenti, l’intruso, il maestro venuto da fuori.                                                                          

Il maestro Leonetto, seppure con moglie, figli ed anni diversi, evitò lo 

scontro e senza timore occupò la cattedra.                                                                                  

Il corso scolastico con le sue innovazioni ne trasse beneficio ed anche il 

borgo respirò una ventata d’aria pulita.                                                                                                        

Lanaggioto, con la sua curiosità innata, la voglia di conoscenza, 

approfittò del cambiamento e con l’aiuto del maestro Leonetto, riuscì ad 
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uscire dal classico recinto dell’ordinamento scolastico che stabiliva classi 

specifiche per ogni appartenenza sociale, acquisì una visione più aperta 

della società, più civile e democratica, in contrapposizione allo stato 

soporoso del villaggio, tirò fuori la sua energia e si fece artefice del 

rinnovamento.                                                                                                              

Le lapidi di marmo appese sulla destra e la sinistra della porta d’ingresso 

del posto di telefonia pubblica di Peppino Provino, situato in piazza Ravel, 

rischiavano di perdere il nome, cognome e grado.                                                              

Le lettere di bronzo, l’una dopo l’altra, si staccavano dal marmo e 

precipitavano a terra.                                                                                                   

Lanaggioto, organizzò incontri e manifestazioni, intendeva mettere sotto 

gli occhi della gente frettolosa, il degrado nel quale era tenuta la memoria 

dei morti per la patria, con il risultato di condurre in piazza, la scolaresca 

delle elementari.                                                                                                               

I maestri ed i candidati, le forze politiche, sempre gli stessi da più 

legislature, spinti in piazza,  in occasione delle elezioni comunali, però,  

non dissero dei principi, del senso della patria., evidentemente, la storia 

non faceva parte del loro bagaglio culturale.                                                                                          

Le lettere delle lapidi, in effetti non subirono alcuna manutenzione e molti 

anni dopo, il progresso raccolse qualche briciola di dignità,  indusse gli 

amministratori della comunità ad erigere  sul prato, a memoria degli eroi, 

una sudicia espressione scultorea, una obbrobriosa accozzaglia di 

ferraglia.                                                                                                                       

Lanaggioto, s’arrabbiava ed  interveniva anche con articoli sui giornali 

all’incontrario della “ Vela,”  il foglio locale, che rimaneva bianco nella 

bacheca che l’ ospitava,  si era talmente annoiata a mantenere quel foglio, 

a restare   colà, vista l’ inutilità,  tanto che, un giorno e l’altro, il figlio si 

era ingiallito, il loco, l’intestazione, si era cancellata.                                                                                                                       

Un articolo sul foglio del supplemento del Corriere di Messina, di 

Lanaggioto, sul mancato rispetto del diritto alla salute, all’igiene ed alla 

viabilità, incappò nelle ire del potere e con un assalto abusivo, fu 

sequestrato dai Carabinieri, dimentichi che hanno giurato fedeltà alla 

Costituzione e non ai Governi.                                                                                                                 

La libertà d’espressione era stata calpestata, però non suscitò alcun 

allarme nella coscienza del responsabile della vela, un educatore edotto 

più a nascondere che a svelare la verità.                                                          

Il Circolo Ricreativo Sportivo Culturale, la sua costituzione è considerata 

per l’ lanaggioto, una presenta, un punto di riferimento, un  fondamento 

per la convivenza e lo sviluppo dei ragazzi del villaggio di pescatori, 



104  

  

diciamo che fosse un buon esempio per la verità e la democrazia.                                                                                                                         

Lanaggioto   ed i soliti quattro gatti, i più temerari, innescarono la prima 

marcia,  con questa bella idea in testa, illuminandosi di una grande, 

immensa speranza, coinvolsero anche i più riottosi a farne parte e 

buttarono su carta lo Statuto..                                                                                                                   

Il calcio ne fu la leva, la squadra richiedeva un impegno finanziario che 

ogni volta, a racimolarlo non era facile e diventava sempre più difficile e 

mortificante.                                                                                                                          

La soluzione per non dipendere dalla benevolenza della gente e dei 

familiari, era quella di offrire qualcosa in cambio e da questo scaturì il 

pensiero di creare una compagnia teatrale e sopperire con gli incassi alla 

mancanza di risorse per l’equipaggiamento ed i viaggi, senza tralasciare il 

divertimento e la soddisfazione della recita ed addirittura di coinvolgere le 

ragazze.                                                                                                                              

L’idea era superba, magnifica, non era semplice da realizzare, necessitava  

di un forte impegno, ed i quattro gatti, ognuno di loro s’attivò con una 

energia straordinaria, risparmiando quanto più potevano per le spese che 

dovevano affrontare.                                                                                                                            

La memoria riportava a guerre e divisioni, la gioventù di San Giorgio, 

veniva, pesantemente condizionata dal potere dei venditori di pesce.                                                                    

Gli Squamani erano portatori di discordie, divisioni e se una, qualsiasi 

decisone, capitava che dovesse passare per le loro mani, poteva definirsi 

morta in partenza, dunque era obbligatoria una vigilanza assoluta nella 

scelta delle persone.                                                                                                        

La base fondamentale per partire, era il reperimento dei locali per la sede.                                                                                                                                  

Lanaggioto e Giorgio Puglia, s’incaricarono di andare a parlare con il 

parroco don Antonio Sferruzza che abitava in fondo alla via Pola, oltre il 

torrente del ponte di ferro.                                                                                           

La speranza che fossero bene accolti,  evidentemente li incitava ad andare 

avanti, però, man ,mano che si avvicinavano alla meta, la strada si faceva 

sempre più pesante, buchi, pozzanghere gli si paravano improvvise sotto 

le scarpe e specie Giorgio, per la gamba offesa dalla  polio, sostenuta in 

un gambaletto metallico, addirittura, rischiava di precipitare  per terra, 

parecchie volte furono tentati di fermarsi, fare marcia indietro e 

comunicare, d’ inventarsi una scusa, e dire ai compagni, di non avere 

concluso un nel nulla, però non riuscivano ,diciamo che prendevano un 

minuto di fiato e ripartivano, dovevano, avevano l’obbligo di portare in 

porto e con esito positivo, quanto si erano ripromessi, ne andava del 

futuro di tutti il villaggio..                                                                                                                   
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L’ultimo tratto fu ancora  più difficile, non si fermarono neanche  un 

attimo altrimenti rischiavano davvero di non ripartire.                                            

L’ombra del grande gelso rinfrescò loro la mente e prendendo un 

profondo respiro, avanzarono.                                                                                          

L’avrebbero trovato solo? la sorella ere libera dall’insegnamento? Se 

fosse  andata a trovarlo, comunque, sicuramente li avrebbe accolti in 

casa.   

                
 

  

I locali dell’ex Azione Cattolica nei quali ci avevano bazzicato per anni, 

nei periodi di unità sociale e secondo la volontà, l’interesse, la 
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convenienza dei rappresentanti degli Squamani, andavano benissimo, 

erano il massimo che si potesse ottenere, dunque era richiesta ai due, 

a Giorgio e Lanaggioto,  una grande  forza di convinzione, esprimere 

con chiarezza e serietà, la bontà dell’idea.                                                                                         

La richiesta a don Antonio Sferruzza doveva avere i crismi della 

fermezza e della responsabilità.                                                                                         

Il permesso di usufruire dei locali della sede dell’ex Azione Cattolica, 

seppure ben visti dal Sacerdote, non era affatto scontato.                                                                                                 

Gli Squamani erano gli esecutori territoriali, avevano in mano, le chiavi                                                                 

L’appannaggio per la festa del Santo Patrono, dipendeva dalla loro 

volontà.                                                                                                                              

Ogni  aggregazione sportiva, manifestazione, era chiusa nelle loro  

volontà ed ogni volta,  si erano concluse tristemente.                                                                                     

Lanaggioto e Giorgio con alle spalle i compagni che pur di ottenerne la 

concessione, erano disposti a mettersi in ginocchio, bussarono al 

portoncino e salirono le scale guardando in cima preoccupati.                             

Il borgo doveva una risposta a questi ragazzi.                                                                   

Il bisogno di un’aggregazione sociale e culturale era coinvolgente.                                                

La politica doveva restarne fuori.                                                                                       

Gli uomini se ne appropriano abusivamente, si vendono perfino la 

dignità pregando il Signore, per raggiungere il potere.                                                                                                       

Il circolo, dunque doveva essere libero da questa gabbia, con il diritto 

di nascere e crescere con le proprie forze, senza alcuna pastoia.                             

Il parroco don Antonio, li accolse e li ascoltò con affetto misurato.                          

La testardaggine di Giorgio, era la parte più colorita della sua  

personalità, l’esperienza una garanzia.                                                                          

Lanaggioto era un ragazzo di belle speranze, ragazzino aveva il cipiglio  

dell’adulto e non si tirava indietro di fronte alle difficoltà.                                           

Lanaggioto e Giorgio erano un connubio agguerrito.                                                 

La benedizione e la disponibilità di Padre Antonio Sferruzza era 

fondamentale e la sua protezione altrettanto efficace per evitare 

l’ingerenza degli Squamani.                                                                                             

Il Parroco don Antonio Sferruzza, ascoltò con attenzione Giorgio e 

Lanaggioto, la loro esposizione, il loro coraggio  e soprattutto la 

volontà di fare e di non deluderlo.                                                                          

Lanaggioto e Giorgio,  molto probabilmente, le conquistarono, recepì, 

con estremo piacere, la loro idea, forse ne aspettava l’occasione anche 

per liberarsi della vecchia cerchia che negli anni, con la loro 

arroganza, l’aveva fatto soffrire non poco .                                                                                    
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Padre Sferruzza, accolse il loro impegno,  con un lieve sorriso, e li 

licenziò dicendo di volersi fidare ancora una volta, sperando che 

andasse tutto per il verso auspicato e che  frequentassero la chiesa.  

IL CIRCOLO RICREATIVO SPORTIVO CULTURALE  

  

  

I locali dell’ex Azione Cattolica, dunque furono la sede del circolo ed 

ebbero in uso, oltre la metà del piano terra, il resto rimase in 

appannaggio alle spose del signore ove svolgevano l’attività di asilo e 

catechesi.                                                                                                                   

Il circolo, quindi, prese possesso della sede, se s’insidiò 

immediatamente, senza  perdere altro tempo, e la sera successiva, si 

riunirono per eleggere la dirigenza ed il presidente.                                                                                                

Le riunioni per la designazione del presidente, si erano protratte per  

diverse settimane nei locali della scuola elementare, prima d’iniziare la 

lezione di musica.                                                                                                                        

La sera, nei giorni dispari,  la moglie del maestro Leonetto, impartiva 

loro la lezione di musica teorica, ed allora,  ne approfittavano, si 
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appartavano nel corridoio e mettevano a confronto le loro opinioni 

mettendo sotto la lente di ognuno, i vari candidati.                                                                                                               

I ragazzi secernevano i più affidabili e disponibili e nel compendio 

degli uni e degli altri in una medesima persona,  alla fine, 

nell’accavallarsi  delle proposte con l’una o l’altra componente, si 

presentò e prese vigore, il nome del maestro Angelo Accordino.                                                  

Gli Squamani, come era loro solito, si erano messi all’opera per disfare 

l’iniziativa, dunque, anche se il maestro Angelo Accordino suscitava 

dubbi ed apprensione nel’lanaggioto, però, risultava l’unica persona 

più aderente alla loro richiesta.                                                                                           

Le persone che lo conoscevano, dicevano che le doti di affabulatore 

non gli mancavano, i bene informati, che aveva esperienza di 

recitazione, che il teatro gli era congeniale e questo gli conferì una 

forza decisiva, dunque era una risorsa.                                                          

Lanaggioto, conosceva il maestro Angelo Accordino, in modo 

indiretto, dalla sorella Anna che lo aveva quale insegnante alla scuola 

elementare, e dal postino che facilmente scambiava destinatario.                                                       

Lanaggioto, conosceva il suocero,  il protagonista era lui, dalla soglia 

della casupola dell’orto di via Nazario Sauro, con una coperta a quadri 

sulle spalle creava eventi.                                                                                                                 

I ragazzi passando nei pressi diretti verso il Brigantino, lo chiamavano  

credendo di poterlo giuocare.                                                                                         

L’uomo, li inseguiva, lanciando loro sfide all’arma bianca.                                        

Lanaggioto, lo conobbe in seguito alla frequentazione del Brigantino, 

instaurando un simpatico rapporto ed un giorno provò perfino, la sua 

mitica astuzia battagliera in una simpatica sfida a mani nude.  
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Il maestro Angelo Accordino, aveva la residenza in fondo al villaggio, 

sulla destra del torrente di Magaro, sulla strada che conduce a  

petralonga.                                                                                                                        

La mattina, andando a scuola in auto, si fermava nella rivendita di 

tabacchi di Pippo Cicirello per comprare il quotidiano la gazzetta del 

sud, diciamo che  era un frequentatore del borgo.                                                                                                                 

L’abbattimento della filiera di pioppi frangivento che proteggevano la  

sua casa sostituendola con un enorme muro in cemento, rese evidente 

il suo stato.                                                                                                                        

I Pioppi, evidentemente non lo proteggevano a sufficienza, dalla  

tramontana proveniente da Calavà e petralonga.                                                 

L’indirizzo sociale dell’Amministrazione comunale, gli era congeniale,  

     infatti,  tentò varie candidature.                                                                                 

La considerazione che questa Presidenza potesse esaltarlo e  

spingerlo alla conquista dello scanno politico, mise in agitazione i 

ragazzi.                                                                                                                 

Lanaggioto, era preoccupato, pensò al foglio giornalistico “ La Vela, “ 

con il quale, si faceva pubblicità.                                                                                     

La bacheca, nella quale si presentava agli abitanti di san Giorgio, ma 

soprattutto, ai passanti occasionali,  era stata trasferita dalla 

postazione telefonica di Peppino Provino, nei pressi del pino.                                                      
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La vela, il Maestro Angelo Accordino, di esso, si vociferava, che ne 

facesse un  uso improprio, che avesse fornito un’informazione distorta 

della storia marinara del villaggio di pescatori.                                                                                                                           

La compagnia teatrale con la sua cultura ed il vantaggio economico  

derivante, era un allettante fiore del circolo, dunque lanaggioto accettò 

il rischio e la sua nomina.                                                                                                             

Il circolo aveva bisogno del suo servizio, non approfittare,  del talento  

del Maestro angelo, lasciare andare quest’opportunità, avrebbe avuto 

un effetto negativo sul progetto.                                                                                                       

La sua acquisizione era utile, adesso però serviva munirsi di adeguati 

strumenti e tenerlo sotto controllo per impedirgli di creare divisioni.                       

Lanaggioto, diciamo che non è stato astioso ed anche se con molte 

riserve, scelse il lato migliore per il circolo, dunque fu preso 

appuntamento con il notaio.                                                                                            

Il maestro Angelo Accordino, si accompagnò con molto impegno e 

sacrificio, diede un sostanzioso impulso al gruppo teatrale ed anche  

alla frequentazione di maschi e femmine che erano state, da sempre, 

molto lontane, se s’incontrassero era occasionale, o furtino.                                                                  

L’abitudine di andare in chiesa e ritornare a casa era conclamata, una 

penalizzazione, anche se quello che succedeva in sagrestia, non era 

dato sapere, adesso si parlavano, scherzavano, in libertà ed 

intrattenevano, anche  rapporti più intimi.                                                                                                            

I loro spettacoli con Musco, Pirandello, Verga, richiamavano molto 

pubblico anche dei villaggi vicini.                                                                                                                               

Gli incassi andavano a gonfie vele e la squadra di calcio utilizzava le 

risorse compiendo imprese che riempivano il borgo di orgoglio.                                                                                                                          

Il circolo, con le sue iniziative, era un richiamo, un punto di riferimento 

per i villaggi rivieraschi e di montagna, insomma il villaggio di San 

Giorgio, cominciava a riprendersi l’influenza che un giorno esercitava 

e che il comune di gioiosa Marea gli aveva sottratto manu militare.                                           

Il successo aveva domato o così sembrava, il maestro attuando i 

principi dello statuto.                                                                                                                      

I soci fondatori conoscevano le sue debolezze e gli impedivano  

qualsiasi azione contraria.                                                                                               

Il Circolo, si era trasformato in una realtà culturale e sportiva concreta, 

radicata nel tessuto sociale del villaggio di San Giorgio.                                             

ll borgo, non offre opportunità di lavoro e dunque raggiunta l’età, la 

maggioranza dei ragazzi si assunse la propria responsabilità.                                   

Il servizio militare gli ordinò la partenza ed il lavoro li disperse.  



111  

  

Lanaggioto detto Dutturi per via degli occhiali, Vincenzo Zampino, 

Santino Pittari detto Buzzu, Ciccino Pittari detto Califfo, Nino Russo ed 

alcuni altri, presero il treno ed andarono via, cioà migrarono.  

IL BRIGANTINO  

                       

Lanaggioto, è ritornato a casa in congedo dal servizio militare e non 

sta tanto bene, è in condizioni fisiche e psicologiche, diciamo non 

eccellenti, debilitato.                                                                                                                       

La nonna, però,  n breve, con delle spremute di arance calde e ben 

zuccherate, che ogni gli preparava ogni mattina, lo mise in piedi ed un 

giorno, con la primavera che ancora resisteva all’entrata dell’ estate, 

cercando di recuperare la gioia che gli si era rattrappita nelle guance, 

scese sulla spiaggia a rinnovare il rito al mare e proseguì per la 

battigia raccogliendo pietruzze colorate, levigate dall’acqua, e 

giocherellando con esse nel palmo delle mani, camminava ed 

osservava le onde che si distendevano l’una sopra l’altra fino a riva,  

v’immergeva la mente in quella magìa, in quella immensità  azzurra  

che l’aveva ammaestrato negli anni, fin da bambino ed andava con 

sempre più allegria, piacere di camminare.                                                                                                                                             

Lo spirito del guerriero era ancora  debole e camminando, quasi 

zoppicava, però si sentiva meglio ed andava..  

L’orizzonte che tratteneva sospese le isole, lo incitava a lottare, a 

sorridere, a ritrovare il suo orizzonte.                                                                       

Il passo recuperava energia e continuava sollecito verso petralonga ed 
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ecco che ad un tratto, alza la testa e s’accorge che sull’arenile, si 

svolge attività lavorativa.                                                                                                                          

Il Professore Ennio Salvo, Pippo suo fratello, Nino, Filippo Currò, il 

contadino più fidato, colui che svolgeva con alacre impegno, il cane 

del padrone della tonnara, ed altri, stavano rassettando una 

spianata di cemento.                                                                            

L’arenile fra il torrente di Majaro e petralonga, all’inizio del pollaio di  

Nino Currò, stava accogliendo le fondamenta per la costruzione di un 

Locale, stava per nascere,  un Bar-Ristorante mostra permanente di 

dipinti su tela e sala di ballo.                                                                                                                

Lo scrittore Ennio Salvo D’Andria, su uno zoccolo in muratura, nel 

rispetto dell’ambiente, vi eresse una struttura in legno che chiamò  

Brigantino.                                                                                                                      

La bandiera tricolore issata nell’angolo sopra l’insegna del Bar, 

richiamava l’attenzione dei viaggiatori in transito sulla statale.                              

Il Professore Ennio Salvo D’Andria seduto sulla poltrona di vimini nel 

salottino con le spalle al mare, con i gattini Chinotto e Tamarindo sulle 

ginocchia, conversava con gli amici e qualcuno, confidenzialmente, 

diciamo uno di quei bolscevichi, bonariamente, lo  rimproverava  

dicendogli che le sue idee, avevano partorito, una bel gruppo, una 

caterva di comunisti, in sostanza era un padre, senza una moglie, con 

una famiglia numerosa.  

 

 

                         < Il Brigantino  -  l’arenile – Antonio Accordino e Peppe Alibrandi  -  Franco Salvo > 
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Carlo, il fratello del Professore, in libertà dalla casa circondariale di 

Patti nella quale era stato rinchiuso per truffa e nell’indifferenza dei 

fratelli, Lanaggioto, vi aveva impegnato i propri risparmi per fargli 

ottenere la revisione del processo, intratteneva con l’opera 47 alla 

pianola, Black, il cane bastardo, nero con strisce bianche sul muso e 

sulle orecchie,  sistematosi sulle zampe posteriori a lato della soglia 

d’ingresso della terrazza che s’affacciava sul mare.                                                                             

Il figlio più grande di Carlo, Franco, cresciuto a Sammezzano con il  

Professore, aiutava la madre in cucina.                                                                   

L’altro figlio, Nuccio, bighellonava tutto il giorno facendo capolino per 

l’ora dei pasti.                                                                                                            

La famiglia di Carlo, insomma si era graziosamente allocata nel locale 

del Professore e ne traeva sostentamento.                                          

L’interruzione della musica, pareva mettere Black in allarme, alzava la 

palpebra dell’occhio destro, sistemava il peso del suo corpo robusto 

sul pavimento di cemento e guardava Carlo con un cipiglio 

interrogativo.                               

Mister Ciccio Brunone di professione cuoco, vecchio amico del 

Professore Ennio Salvo, emigrato in Scozia, venuto in vacanza, con la 

sua cucina e la musica di Beatles e Rolling Stones, accese il locale 

facendo esplodere l’estate.                                                                                           

Gli avventori, incuriositi si fermavano, onoravano la cucina e 

decantavano la bellezza del paesaggio, la quiete del luogo e 

chiedevano dei quadri esposti sulle pareti del locale e qualcuno con 

l’estro artistico, si aramva di  cavalletto, vi montava una tela e si 

metteva a dipingere, lasciandola poi, in regalo..                                                 

Il Brigantino, ogni sera era in festa, la gente vi accorreva gioiosa 

ritrovandosi a chiacchierare in amicizia e leggerezza, mangiare e 

ballare fin sotto l’alba.                                                                                                      

Il villaggio di San Giorgio, con l’apertura del Brigantino, si svegliò dal 

sonno dei giusti imparentati e divenne un luogo di turisti.                                                                   

La Baronessa Calcagno, da lì a poco,  sutta i pigna, dal Cancinnittu, 

nella striscia di terreno che s’allunga a coda di topo fino al bivio con la 

statale, a fianco della ferrovia, costruì il ristorante La Pineta con 

annesso spazio aperto per il ballo e delle villette che mise in vendita, la 

vigna fi occupata da miniappartamenti in muratura e fu trasformato in 

Camping.                                                                                                                                                            

La via Pola di San Giorgio, fu un fiorire di locali  Bar - gelateria, tavole 

calde e ristoranti.                                                                                                                           
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Il villaggio di pescatori, con la stagione, si avviava a trasformarsi in un 

centro turistico, le famiglie più intraprendenti, fecero a meno di 

qualche stanza od addirittura si trasferirono nel vano sistemato a 

ripostiglio, liberando la casa per dare accoglienza ai vacanzieri, 

insomma  si attrezzarono all’uopo.                                                              

Lanaggioto, con l’alba che avanzava ed usciva dalla notte, terminato il  

servizio nel locale, s’avviava verso casa a riposare.                                                    

Black, il cane lo accompagnava camminandogli a fianco, un compagno 

fidato, proteggendolo dai cani randagi, un esercito a quattro zampe, 

imprevedibile e con robuste mascelle che occupavano il prato.                       

Gli uomini, usano gli animali per divertimento e poi se ne disfano  

abbandonandoli dove capita.                                                                                          

L’Ente per la protezione,  latita,  non se ne cura ed ecco che si  

trasformano in armi pericolose.                                                                                     

La sua presenza, con la grinta a fior di muso, manteneva a debita  

distanza, i suoi simili sciolti da vincoli e lo rasserenava.                                        

Una sera che lo scirocco passeggiava sulla terrazza del Brigantino e 

s’aggirava sornione sulla spiaggia ed intorno, con  gli avventori a cena 

e gli ospiti a bere e conversare, una voce rauca, ieratica, sequestrò il 

caldo nei bicchieri di vetro, ammutolì i commenti che si allungavano 

sulla scomparsa di Michele Sindona, servitore di Monsignor Pullano, 

Vescovo di Patti, fondatore della Banca di Messina e che aveva reso 

industriale la città.                                                                                                

Lanaggioto, sorpreso malamente, si girò con l’intento di piantarsi  in 

faccia, osservare direttamente, la persona che criticava il suo lavoro e 

quello svolto dagli altri del locale.                                                                                                         

Lanaggioto,  rideva, scherzava, cercando con i convenuti, un contatto 

leggero, e diciamo pure amichevole ed alla critica indecorosa 

dell’individuo, s’arrestò quasi senza fiato, solleticando il guerriero 

ch’era in sonno, slacciando il fodero delle armi, pronto per lanciarsi 

all’assalto dell’intruso maleducato.                                                      

Lanaggioto, cercò comunque una disposizione morbida, allungandosi 

sulle note della musica, si adoperò a  comprendere il motivo 

dell’accidia, e nel riconoscere, avvinghiato alla spalliera della sedia, 

che lo apostrofava con gli occhi fuori dalle orbite, un Sagnuggiotu, 

Ciccino Cicirello detto Mocu, pensò che non fosse in condizioni di 

salute ottimali, che avesse qualche problema di controllo, e  

probabilmente cercasse di scaricare la stanchezza accumulata nella 

città ove svolgeva la sua attività,  e se ne rammaricò.                                                 
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Il ritorno al villaggio, in vacanza, in casa dei genitori,  normalmente 

nell’incontro con i compaesani, riserva un abbraccio,  dunque indusse 

Lanaggioto a pensare che avesse la mente corrosa da qualche grave 

problema, che probabilmente gli nasceva  da qualche groviglio non 

risolto e dunque fu indotto ad una riflessione.                                                              

Il padre di Ciccino Cicirello apparteneva alla corporazione degli  

Squamani e l’arroganza espressa dal figlio, ne era il marchio.                                   

Gli anni evidentemente, non erano riusciti ad insegnargli che il diritto 

non è deleterio, fa parte del dovere e la rivalsa è la cattiva luce della 

coscienza.                                                                                                                          

La città probabilmente gli aveva inclinato l’equilibrio e, l’aveva indotto  

a trasformarlo in un’occasione di vendetta verso il secondogenito di 

Carmelo che aveva lottato per stabilire che i diritti appartengono a 

tutti.                                                                                                      

Lanaggioto, insomma classificò il suo comportamento, un rigurgito e 

decise che non era meritevole di una risposta e per chiudere 

l’incidente, esaudì  l’esigenza reclamata portandogli un altro bicchiere, 

non volendo allungare la discussione che sicuramente, non sarebbe 

finita che in malo modo.                                                                                                                      

Qualche settimana dopo, in occasione dell’uscita del libro del  

Professore  Giuseppe Alibrandi “ La testa del Dragone “ edito dalla 

Pungitopo di Marina di Patti, Ciccino Cicirello detto “ ‘u Mocu, “ 

rinvenne da sotto i pini circuendo i tavoli del Bar Capriccio e si 

scatenò con una critica bavosa contro il professore Peppe.                                             

A quel punto, Lanaggioto,  ebbe la misura del suo valore, dell’invdia.                                                 

Il male indugia l’uomo in un portamento innaturale se il pasto della 

storia risulta indigesto e Ciccino Cicirello, per perdonarsi, avrebbe 

avuto bisogno, che un miracolo,  si verificasse all’insaputa della sua 

ragione per metabolizzare il veleno che gli circolava in corpo..  

L’OFFERTA DELLA CITTA’  

Lanaggioto, con la stagione estiva che si allontanava oltre i monti e 

lasciava il buio a misurarsi con il mare, anziché parcheggiarsi 

all’Università sulle spalle dei genitori e fossilizzarsi nel villaggio 

semideserto, insomma insofferente a bighellonare, stanco di 

partecipare a concorsi superaffollati, aspettare l’ora di pranzo e cena 

della mamma, ha chiuso libri e curricula nel vano inferiore della 

credenza di nonna Santa e con un pugno di sogni in tasca, ha lasciato 

il villaggio.                                                                                                        
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Lanaggioto ha l’imbarco alle cinque del mattino, si alza presto e va.                                                         

La stazione di San Giorgio è disabilitata. Il sorvegliante con gli occhi 

gonfi ed una lanterna in mano, costeggiando i binari, ritorna dal 

semaforo lentamente.                                                                                                     

Il treno passeggeri ha le caratteristiche di un mezzo per il trasporto di 

animali.                                                                                                                                                         

Il costone di rocca bianca, nascosto l’ultimo scorcio del borgo, lo ha 

lasciato con il collo allungato sul finestrino e la speranza a guardarsi le 

mani.                                                                                             

La città ha l’attività per soddisfare i bisogni, concede l’opportunità che 

un giovane possa intraprendere un’attività, di ritagliarsi uno spazio 

nella società.                                                                                                    

Il lavoro è un mezzo per sentirsi utile e crearsi su questa terra un  

soggiorno stabile e soddisfacente.                                                                                 

Lanaggioto, dunque con negli occhi le onde azzurre, la spiaggia con la 

sabbia di granelli colorati, si è messo in cammino per mettere a frutto i 

suoi studi, soddisfare i bisogni e le aspirazioni.                                                           

La città con la supponenza e lo strapotere, in realtà arruolò Lanaggioto 

a combattere una guerra senza quartiere e la sopravvivenza sopraffece 

ogni altro desiderio.                                                                                                         

La città è bella  e la sofferenza si confonde nelle luci.                                                  

I cittadini ne hanno fatto l’abitudine, appaiono tranquilli.                                           

Il problema cova sotto l’asfalto e se si perde il rispetto di se stessi, si 

potrebbero commettere le più insane e tumultuose azioni.                                        

Se per caso il bubbone scoppia, lo stupore attraversa la città per 

qualche minuto ed i governanti par che si accorgano che il serpente 

circoli indisturbato.                                                                                                           

Il Tempio con l’antenna in mano, nega con violenza che la città è in 

guerra ed accusa di calunnia e sabotaggio, chi asserisce l’incontrario.                   

La battaglia è in corso e Lanaggioto ha l’urgenza di trasformarsi in  

guerriero e difendersi dal nemico.                                                                                  

Ogni giorno è costretto ad allenarsi per debellare l’ingenuità, la fiducia 

negli altri, per fare fronte alla mancanza di aggressività.                                            

Morte tua vita mea è il motto e Lanaggioto non ha alcuna intenzione di  

darsi per vinto.                                                                                                                  

Ha le mani doloranti, scorticate, ferite ma non si arrende.                                           

Il bottino è la conquista di un’esistenza libera e gratificante.                                      

La sconfitta è il ritorno nella casa dei genitori.                                                              
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Il villaggio può attendere, ci andrà in vacanza e non certo con la nomèa 

di disertore.                                                                                                                       

Lanaggioto, ha subito vessazioni, combattuto sopraffazioni, ha evitato 

trappole, ha percorso ripide ed oscure strade, scalato alte gradinate, si 

è nascosto in palazzi transennati ma non si è piegato.                                               

La sconfitta lo ha tallonato togliendogli il sonno ed il sorriso.                                    

Lo sconforto l’ha indotto a pensare che il marciapiede sarebbe stato il 

suo domicilio.                                                                                                                

Ha calzato addirittura una maschera bianca per confondere la morte e 

con le ossa della faccia, gli organi e l’anima martoriata, ha incontrato i 

cittadini randagi che popolano la città.                                                                          

La geometria del marciapiede lo conduce agli scalini della chiesa del  

Carmelo. Una donna con una creatura in braccio attende che un’anima  

buona gli lasci un’offerta.                                                                                                

Il catechismo, l’esempio in famiglia gli ritornano in  mente e sorride.                       

Lanaggioto per non mettersi a fuoco dalla vergogna, con la mano 

legata al fianco destro, accelera lievemente il passo e continua il 

viaggio. La gente è allegra, sorride e passeggia, guarda le vetrine, 

qualcuno esce dalla rivendita di tabacchi.                                                                     

Lanaggioto entra ed esce dalla fila di giovani, adulti, maschi e femmine  

ed ad un tratto è acchiappato da uno spazio vuoto.                                                    

La confusione lo ha lasciato solo ed ha paura.                                                             

Lanaggioto cammina in cerca della luce, qualcuno s’avvicina, 

s’allontana, un altro lo tallona, un altro non sa dove andare, lo evita.  

L’indifferenza è un male che mangia l’energia nel silenzio assoluto.                        

Il marciapiede è ampio e nel mezzo, un uomo con la barba bionda, 

incolta, con le mani giunte, sta in ginocchio su fogli di cartone, un 

cane semiaddormentato gli fa compagnia di fianco. Il pastore tedesco, 

con occhio apparentemente distratto, gli controlla il piatto delle offerte.                 

Un attore, si dice Lanaggioto e sorridendo prosegue.                                                 

Nei pressi della chiesa di San Giacomo, una moto di grossa cilindrata 

entra nella traversa a velocità elevata, pare che voglia sradicare i 

paletti che delimitano la strada dai negozi, riprende l’equilibrio e 

nessuno è offeso.                                                                                                             

Lanaggioto in quell’istante, incontra lo spirito di Armando, il 

compagno di scuola che per festeggiare il conseguimento del diploma 

di ragioniere, prende in prestito da un amico la moto per un giro.                            

Il pedale striscia con spavalderia il marciapiede e rovina sull’asfalto 

sbattendo la testa.                                                                                                            
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Le candele con le loro lucine a cono danzavano al tenero venticello 

della sera ed i fiori lo o festeggiavano a loro modo riempiendo di 

profumo il  cimitero con i canti che lo salutavano scivolando nel fumo 

della sigaretta oltrepassando la mia spalla destra.                                      

Una ragazza minuta, seduta all’indiana, con le spalle alla vetrina 

illuminata di un negozio d’abbigliamento per bambini, incollata a dei 

fogli di cartone, strimpella sulle corde di una chitarra classica e con un 

fil di voce canta una nenia.                                                                                 

Lanaggioto lascia i randagi e con le gambe stanche, alza la testa e 

cerca d’acchiappare la luna con i versi dei passerotti, cardellini, evita 

una gazza e salta sul dorso di un’aquila di passaggio.                                               

Il Santo patrono conduce alla disperazione e su ogni minuto incombe il 

rischio di commettere un reato, di essere ricoverato in un reparto 

psichiatrico.                                                                                                           

Lo straccio di un lavoro precario è un mancato rispetto dei diritti.                         

Il dispensatore di lavoro sfugge alla legge.                                                                  

La busta paga, ha un ritardo insopportabile, alla firma per ricevuta, 

l’emolumento è decurtato  anche del trenta per cento, a quel punto,  

non hai  che una scelta,  accettare od andare in strada, o subire le 

angherie del padrone.                                                                                                          

La casta, che sia azionaria od altro, è stata allevata nel profitto ed i 

lavoratori sono lattine a perdere, i loro diritti rifiuti nocivi.                                                                                   

Il loro modo di trattare i sottoposti,  è meno rude ma la forza 

dell’arroganza con l’ingordigia, è presente ed a secondo dei periodi,  

la distanza si allunga o  si accorcia a fisarmonica,  esprime un 

principio di disuguaglianza, il dare ed avere, rassomiglia al bastone ed 

alla carota, dii non lontana memoria che i governi  non riescono a 

cassare.  

IL PORTO SICURO 

Lanaggioto, con gli anni rotti, aggiustati, molto malandati, abbagliato 

con offerte di capi di visone e sigarette di contrabbando, di feste nella 

città vecchia al seguito della Santa, di guadagni allettanti, ha vinto la 

sua battaglia, con il suo lavoro, ha acquisito una certa serenità, uno 

spazio di libertà.                                                                                                                                   

Il percorso è stato molto difficoltoso, la lotta è stata impari, ogni  

giorno, messo il piede fuori di casa, inizia la guerra, minacciata con 

colpi di scimitarra e spari, in una gara di resistenza, la mortificazione 

dell’intelligenza.                                                                                                     
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Lanaggiato non è caduto nell’imboscata, comunque la dignità è  

rimasta scossa.                                                                                                                 

Lanaggioto, dunque con alcuni giorni di risposo in tasca, uscì dalla 

statale 113, varcò il bivio per San Giorgio ed entrò in un territorio 

paradisiaco.                                                                                                                       

Il clima si vestì al bello e cambiato dalle scarpe al cappello.                                      

Gli anni, oltre venti, in un decimo di secondo rifiorirono e Lanaggioto  

si sentì bellissimo, imbattibile, insuperabile.                                                                 

L’ansia che gli macinava la testa, ecco che è stata debellata                                      

Il male della città si sciolse nelle gocce di salsedine che una brezza 

leggera, con lievi spruzzi, spingeva dagli scogli semisommersi della 

Gargana, liberandolo quasi per intero da ogni pastoia, legame che lo  

trattenevano in città.                                                                                             

Lanaggioto, tolti i vestiti duri, grintosi, arroganti della città, scende in 

acqua,  avanza  fin dove tocca, si tuffa  e nuota, affonda nelle alghe, 

entra nelle grotte naturali e plana sulla sabbia bianca.                                                                                                          

Le castagnole lo circondano ed a velocità spasmodica, lo liberano 

delle scorie solleticandogli i fianchi, pulendo con le morbide labbra, 

ogni quadratino di pelle, facendogli assumere un sembiante che in 

natura è difficile confezionare.                                                                                        

Il movimento natatorio è leggero ed armonioso. Lanaggioto, scivola sul 

tappeto morbido di sabbia bianca. La Pinna Nobilis, che si erge dalla 

sabbia è tenera e fascinosa, si dondola nel flusso della corrente e lo 

guarda con grazia. Lanaggioto gli si avvicina con un sorriso disteso, si 

adagia al suo fianco e l’osserva danzare.  Il porto nel quale è 

approdato è un grande cortile tappezzato di fiori e di fauna luminosa. 

La gioia gli ha aperto il cancello, entra nel mare del borgo di San 

Giorgio e ritrova il coraggio della dignità.  

L’ANCORA NEL GIARDINO DI CASA  
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(Milazzo –  Orfanotrofio Calcagno - Biblioteca comunale )  

Lanaggioto, dopo un lungo e largo giro è approdato nella città di  

Milazzo ove risiede e lavora quale Tecnico Sanitario di Radiologia  

Medica presso il locale Presidio Ospedaliero.                                                              

La città rinomata per la fiorente agricoltura e la coltivazione dei 

gelsomini, per scansare la disoccupazione e l’emigrazione, ha 

contrabbandato l’industria del profumo e del turismo, con la 

raffinazione degli Idrocarburi e la produzione di energia ricavando un 

inquinamento mostruoso che dal sottosuolo arriva alle stelle  senza 

apportare alcun beneficio ai suoi abitanti.    

  
( Milazzo – Cimitero Bizantino )  

L’impresa politica cittadina, alla stregua di altre comunità rivierasche, 

è impegnata a costruire porticcioli privati, fontane pacchiane ed 
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imbastire lavori per parcheggi e strade, continuarli a singhiozzo, 

recintarle con strisce colorate, intasando la viabilità e lasciare alle 

intemperie l’onere di completarle dichiarando sui cartelloni elettorali di 

avere mantenuto la promessa ed accetta senza condizioni i fumi, le 

polveri nocive, i residui dei prodotti industriali, abbandonando la 

pulizia della villa comunale tanto che gli insetti, le zanzare tigri ne 

hanno preso possesso e gli abitanti che vi si rifugiano, i bambini che 

giuocano, rischiano di uscirne spregiati.                                                                       

Le blatte, dell’ampio marciapiede, addirittura hanno formato un tappeto 

orripilante.   

  

(Il porticciolo - Vecchio Ospedale – Vecchia Stazione FS )  

L’Ospedale che determina la salute e decreta l’onorabilità della città, è 

lasciato in mano ad altri che ne disegnano l’attività, la linea 

organizzativa e gestionale che non garantisce il futuro della 

popolazione. Il Sindaco, si proclama governatore del Fare  ed 

organizza notti bianche nell’odore nauseabondo di enormi montagne 

di spazzatura, sperperando denaro pubblico ed appesantendo oltre la 

salubrità, la viabilità cittadina.                                                                                         

Le indagini epidemiologiche hanno una lunga gestazione e se varcano la 

soglia della luce, sono alterate per l’uso di strumentazioni obsolete e 

dunque non attendibili e scartate.                                                                                  

Il viaggio con le polveri nocive, è una ineluttabile corruzione 

polmonare.   
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( Milazzo – Lungomare –  Riviera di Ponente - Mappa dei veleni - La valle del Mela)  

I malati per l’amianto ormai terminali,  covano la speranza che 

bonifichino il territorio ed almeno ai figli resti il respiro che a loro è 

  



123  

  

stato tolto dall’indifferenza delle Istituzioni. I Vigili a dirigere il traffico 

respirano polveri sottili e s’ammalano di cancro, le donne aggredite dai 

veleni, abortiscono, mettono alla luce creature malformate.                                       

La salute non è un animale che mangia per fame è un’industria che per  

ingordigia, inghiotte pazienti e famiglie.                                                                        

L’impresa politica, manipola, corrompe, insomma ha il modus operandi 

dei lestofanti, crea Manager, Medici che sfruttano la malattia del 

paziente per gonfiare il portafogli, ha scacciato l’anima, ha intrufolato 

le mani nella struttura pubblica e si è eretta a Padrone costruendo 

comparaggi e profitti, sfruttando le risorse derivate in modo privato, 

minaccia e mortifica le professionalità costringendo i collaboratori a 

misurarsi con strutture e sistemi sorpassati, malfunzionanti, che di 

continuo s’interrompono e restano inutilizzabili a tempo indeterminato, 

prefigurando contratti di indubbio interesse collettivo.                                                                                                                           

I luoghi di lavoro sono carenti dei più elementari principi d’igiene e 

soggetti a sbalzi di temperatura che colpiscono oltre le 

apparecchiature, gli operatori e minano la precaria salute dei pazienti.                    

I collaboratori sanitari, tecnici ed infermieristici, inoltre hanno a 

scontrarsi con l’arroganza di alcuni medici e la maleducazione di altri.                    

I Primari inquadrati nell’ottica Aziendale, rivolti al profitto personale, 

non tutelano il rispetto del lavoro e della persona, erogano un servizio 

insufficiente costringendo i cittadini a rivolgersi allo studio 

raccomandato con il portafogli in mano.                                                                        

Lanaggioto è provato, gli hanno rubato l’amore per la professione ed 

additato quale destabilizzatore del reparto, e seppure non si arrende, 

l’insoddisfazione gli taglia le gambe.                                                                              

Le denunce non hanno efficacia e le ispezioni sono annunciate in 

anticipo, pilotate, hanno il risultato di spreco di carta ed energia.             

Lanaggioto, inoltre è costretto a combattere una battaglia quotidiana 

con l’orologio timbratore aspettando con il cartellino in mano che 

scatti l’ora esatta per evitare che si ritrovi nel riepilogo, a recuperare 

una montagna di minuti anche se ha anticipato l’entrata all’incontrario 

di alcuni che non ci sono e con la compiacenza di altri, risultano 

presenti.                                                                                                                             

Il minuto non trascorre, l’attesa è stressante ed aggravata da una 

insana richiesta quotidiana del Medico Nefrologo Scapendato.                             

Il Medico, arde dal desiderio di mettere un’ancora della tonnara di San 

Giorgio, nel giardino di casa. Le ancore del millequattrocento fornite  

dalle fonderie Inglesi, sono un reperto prestigioso.                                                     
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Lanaggioto è conscio che questa società ha nell’apparire la sua  

ragione d’esistere e non si meraviglia della richiesta.                                                 

La bretella che corre lungo il margine del prato e la spiaggia, ha 

ospitato il coraggio della figlia di Saro Sidoti, Rita, l’abnegazione, 

l’impegno del suo allenatore, professore Coletta, in lotta contro le 

malelingue dei paesani che la volevano ad imparare di ricamo e cucito,  

la ragazzina conquistatrice della medaglia d’oro di campionessa del  

mondo di marcia,  Palischermi, galleggianti, ancore                                                    

ed attrezzi della tonnara di San Giorgio che la speculazione ha tratto 

fuori dai depositi per mettere in atto e portare a termine il proprio 

progetto speculativo.                                                                                                        

Le barche ed i palischermi, semisepolti dalla sabbia, coperti di erbe e 

spine, in decomposizione, sono state date in pasto alle fiamme.                              

I legni rimasti, lacrimano lo scempio. I galleggianti, alcuni attrezzi e le 

ancore, sono stati trafugati ed abbelliscono le ville con piscina, in 

collina.                                                                                                                                

I resti scampati agli sciacalli, raccolti, sono stati ingabbiati in una rete 

di plastica e lasciati a decantare sul prato, sotto le alte mura della 

cattolica.                                                                                                                   

La richiesta di un Museo della Tonnara, con barche ed attrezzatura 

ancora custoditi nei magazzini, avanzata in illo tempore, 

dal’lanaggioto, Peppe Alibrandi e qualche altro, non ha  attecchito.                         

Gli amministratori ed i compaesani, hanno preferito giuocare a mosca 

cieca e non ha raccolto interesse, né firme, il lancio di una petizione,  

per via internet, addirittura, ha raccolto, una decina di adesioni,  ed ha 

lasciato la speranza che alcuni se ne potessero approfittare.                                        

Lanaggioto, non è custode, né responsabile vendite dei resti della 

tonnara,  e tanto meno una persona che svolge attività di partito.                                

La  politica, anche se vocato, lo ha sfiorato,  ha le sue idee ed esprime 

le sue riflessioni attenendosi sempre e comunque alla verità, senza 

timore che possa offendere il politico, autore del misfatto e certo non 

glielo manda a dire, dunque non ha alcun titolo per essere coinvolto in 

una eventuale contrattazione sulle ancore della tonnara di San Giorgio. 

Lanaggioto, è soltanto il portatore di una profonda indignazione, 

reputa che sia un comportamento delinquenziale di colui o coloro, 

indirettamente od indirettamente, abbiano permesso che si portasse a 

termine, si perpetrasse questa vergogna, nei confronti di un villaggio 

di pescatori, dei suoi abitanti, delle bellezze naturali del luogo..  
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( Ancore e Galleggianti – Palischermo e Trofei )   

Lanaggioto non è un professore, è un autodidatta, la scuola l’ha 

lasciato insoddisfatto però è convinto che la storia è la radice della 

civiltà e lotterà a che la memoria della tonnara non vada perduta anche 

a rischio di essere apostrofato conl’epiteto di arteriosclerotico e si 

rammarica che le nuove generazioni ritengano che il passato sia un 

peso insopportabile.                                                                                               

Gli abitanti di San Giorgio, chiusi a coltivare il proprio orto non si sono 

accorti che il villaggio è caduto in mani insane ed è morto.                       

Una filiera di costruzioni a cuccia di cane adibite a civile abitazione è 

stata innestata nella vecchia struttura delle case nuove, a ridosso della 

scarpata della rete ferroviaria.                                                                         

Gli abitanti di San Giorgio, preferiscono passeggiare a testa bassa e le 

mani dietro la schiena con la vergogna che gli fuoriesce dalle tasche 

per non veder chi gli passa vicino. La domenica va in chiesa, si 

confessa e ritorna a scambiare quattro chiacchiere sotto il pino di 

piazza Ravel, con l’indifferenza del riso e delle parole, continuando 

nella solita postura.                                                                                                          

Il Dr. Scapendato, è informato del saccheggio e cerca l’aggancio per 

entrare in possesso dell’ancora per il giardino di casa.                             

Lanaggioto è stanco, mortificato ed ad un tratto gli salta sulla bocca 

una provocazione.                                                                                                                              

L’estate è agli sgoccioli, ed allora lo provoca, dicogli, la sera scende 

presto ed i turisti sono partiti, vada a San Giorgio con il Suv fornito di 
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carrello e prenda il suo trofeo, stia sicuro che nessuno noterà il suto 

trafigamento. .                                                                                            

Questa è la sua occasione, può sopperire alle braccia di sei, otto 

tonnaroti,  con una pala meccanica, vedrà che non se ne accorgerà 

nessuno e se puta caso qualcuno dovesse passare nelle vicinanze, 

stia tranquillo, non la disturberà, ha gli occhi ma non vede.  

LA BARCA A VELA  

  

(Opera di Salvo Manciagli)  

La città di Milazzo dista da San Giorgio circa venti minuti, mezz’ora 

d’autostrada ed una domenica, con i panni stesi al sole e con la  

speranza che l’inquilina del quinto piano non li rilavasse con l’acqua  

dei suoi,  lanaggioto, ha preso l’auto e si è messo in marcia verso                                                                                                                      

il villaggio di pescatori.                                                                                                                           

Il borgo marinaro di San Giorgio è la memoria della sua infanzia, il 

luogo nel quale ritrova la speranza per non cedere il passo.                                               

Il villaggio ha l’ossigeno che gli manca e secondo la libertà che gli 

lascia il servizio, salta in auto e corre a fare visita agli anziani genitori.                                 

La barca a vela che il collega Salvo Manciagli, collega della scuola di 

specializzazione, soprattutto amico,  gli ha dipinto con i colori 

dell’alba, nel tentativo d’allontanare la tristezza che gli camminava a 

fianco, lo saluta dalla parete accosto alla porta d’ingresso di casa e 

s’avvia verso l’autostrada e già sente il profumo del villaggio di 

pescatori.                                                                                          

Lanaggioto, posteggia l’auto accosto l’orto del nespolo e dell’arancio 

all’angolo con la via zara, saluta il padre che sul marciapiede s’ostina 

ad imbastire le rizzelle, le reti per la pesca sotto costa, per i figli che al 

rientro, arraffano i pesci più pregiati e lo lasciano sotto il sole, a pulire 

la barca ed i mestieri, lo invita a non perderci il respiro ed entra in casa 
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a salutare la mamma che s’arrabbatta intorno ai fornelli per preparare il 

pranzo.                                                                                                                               

I pesci erano la base principale della nostra alimentazione ed ogni 

volta che ritornava a casa, ne mangiava fino ad ingozzarsi, cucinate in 

qualsiasi modo.  

 

                                                 (LA VOA POLA)  

La rivendita di Tabacchi di Giuseppe Cicirello sulla Via Pola  angolo 

con vico Brindisi, è il punto di riferimento di lanaggioto al borgo,  è un 

luogo di frequentazione e dunque gli offre l’opportunità di vedere o 

d’incontrare qualche coetaneo emigrato, venuto in ferie.                                            

Il villaggio di San Giorgio, si è perduto nelle facce che l’hanno 

colonizzato, nello sviluppo caotico e speculativo, nel saccheggio del 

territorio,  fa visita a Giuseppe, va a salutare il mare e ritorna a  

scambiare quattro chiacchiere ed anche se non ne ha bisogno, compra 

le sigarette.                                                                                                    

La Spedilitica, entrata in possesso della Baronia, ha occupato il 

territorio e con l’arroganza dell’impunibile, ha sradicato uliveti ed 

agrumeti, la vigna, ha reso le strade, i confini naturali indistinguibili, ha 

cancellato gli orti ed i pozzi che governavano la quotidianità delle 

famiglie, ha applicato criteri indecenti per le costruzioni delle case.                         

La speculazione si è spinta oltre la ferrovia e la statale, sbancando le 

colline, riempiendo le vallate di asfalto e cemento, insomma ha 

devastato il territorio nel silenzio della legge e di chi è preposto ala sua 

osservanza, rendendo pericolosa la viabilità e la connessione dei 

cittadini.                                                                                                                             

Il villaggio di pescatori, con l’alba che nasceva, ha accolto nel suo 

territorio, con la leggera allegria che li caratterizza, un Somaro con la 
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borsa della posta a tracolla che distribuiva santini e con la faccia 

abbronzata, propinava agli abitanti di San Giorgio un miscuglio 

miracoloso di erbe della valle del Saleck, raccolte dalla madre, 

imbottigliate e commercializzate con l’ausilio della confraternita delle  

Spine Sante.                                                                                                                   

Il Somaro ha uno sguardo penetrante, scarpette di serpente agli 

zoccoli ed è fornito di grosse mascelle.                                                                           

Il Somaro è venuto dalla contrada dell’Acqua Santa, nella stalla della 

chiesa locale, ha scavalcato la bontà di padre Rocco e con il santino e 

la pozione miracolosa in mano, dichiarava di operare per il bene 

pubblico, nell’interesse della comunità, dunque è accettato dagli 

abitanti di San Giorgio e reso potente tanto che la Confraternita lo ha 

premiato conferendogli in prima istanza, la licenza di scuola media 

inferiore ed in seguito, il diploma di Geometra per meglio operare 

nell’impresa, l’imbecille, ha acquisito, la proprietà del borgo e della 

collina, ingabbiando, pescatori e contadini, con il ricatto del 

licenziamento.                                                                                                                                   

I pescatori, lavoravano senza orario, convinti che avrebbero ricevuto 

un buon trattamento economico, invece, percepivano un salario 

dimezzato e con molti mesi di ritardo, sorbendosi improperi e minacce.                                                                

La famiglia reclama i suoi diritti, lo  stomaco borbotta e senza lavoro la 

patria muore.                                                                                                             

Gli appartamenti erano venduti sulla carta previo versamento di un 

anticipo sulla parola che veniva sistematicamente aggirato.                                      

La data della consegna dell’immobile si protraeva perfino di anni.                           

Le cambiali a garanzia che scontati in blocco accendevano il mutuo a 

pagare, costringevano gli acquirenti, per non subire l’onta del 

protesto, a farvi fronte in qualunque modo, abrogando quanto 

concordato, tacitando il conto con ulteriori aggravi di spesa, ingoiando 

il rospo, insomma vessati, sottoposti a mille gabelle, non vedevano il 

momento di uscire da quel vortice infernale.                                                                

La consegna dell’appartamento, con il calvario alle spalle, ritardava 

ancora, mancava la firma del contratto, un’ulteriore nodo al collo.                                                             

Gli appartamenti situati ai pini fuori terra, erano privi della scala 

d’accesso e naturalmente si sfiorava la tragedia.                                                                                                    

Il Somaro, unto con l’acqua Santa, sin da bambino trafficava con i 

santini, un giuoco innocente che lo elevò dalla condizione, ben presto 

rifiutò di mangiare erba e si confezionò un giro vita, una  circonferenza 

considerevole.                                                                                                                              



129  

  

Gli uccelli, vedendolo faticare in quel rozzo trotterellare  verso il mare, 

evitarono gli alberi del luogo e volarono sulle montagne, le lucertole ed 

i serpenti si alzarono di ben tre spanne da terra, al fragoroso  rumore 

degli zoccoli, impauriti, fuggivano quasi volando per evitare di essere 

calpestati,                                                                                                                                                     

i Toponi lo seguirono cantando antiche litanie dei padri  e ballando.                                                                    

La mancanza di rispetto degli uomini e del territorio, della bellezza  

della natura, non ha indignato alcuno.                                                                    

Gli abitanti di San Giorgio continuavano a camminare nella traccia 

antica, senza distaccarsi di un metro quadrato dal vecchio sentiero, 

insomma la corda al collo gli si è incollata tanto che non è più un 

ornamento, ma una parte integrante del corpo.                                             

Lanaggioto, era insofferente ai confini del villaggio, quell’orizzonte gli 

stava stretto, aveva la necessità di camminare, di vedere e conoscere, 

confrontarsi con la società.                                                                                                                    

Un viaggio in cerca di lavoro, un inseguimento amoroso, una 

scorribanda in città, di ritorno, conobbe l’animale nella Rivendita di 

Tabacchi di Giuseppe Cicirello  e per scherzo gli disse che intendeva 

ristabilirsi nel villaggio e cercava qualcuno che potesse agevolargli, 

senza procurare troppo disturbo, il disbrigo della pratica di cambio 

residenza.                                                                                                                                              

Il Somaro, con il cipiglio del padrone, gli rispose che la Residenza, non 

gliel’avrebbe concessa,  i precedenti non lo raccomandavano.                         

Lanaggioto, al seguito del compagno Carmelo Mobilia, alle elezioni 

comunali, a riempimento della lista, lo ha affiancato, si è candidato nel 

partito comunista, per questo,  era stato relegato negli indesiderabili. 

Lanaggioto, era vocato per la politica, con la sua azione, intendeva 

aiutare chi ne aveva necessità.                                                                                                          

L’impegno di ogni individuo, è di lavorare per soddisfare i bisogni  

della comunità.                                                                                                        

L’indirizzo applicato, all’incontrario persegue il soddisfacimento degli  

interessi personali, e questo cozza con il suo ideale.                                                  

L’esperienza non esaltante a seguito della gioventù Aclista, lo ha reso 

diffidente, naturalmente,  ha deciso di non iscriversi a nessun partito o 

movimento.                                                                                                                        

I diritti assieme ai doveri, sono la dignità dell’individuo, i privilegi 

appartengono ad una minoranza e dunque vanno combattuti.                                  

La corsa con la bandiera in mano e restare lontano a guardare quelli  
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che lottano, ed accaparrarsi la poltrona non è una vittoria.                                        

Lanaggioto, con caparbietà, ha deciso di coltivare la sua idea 

camminando a fianco degli ultimi, delle persone più deboli.                                                        

Ogni pensiero è personale, esprime la propria cultura e le persone che 

vogliono imporre agli altri, la propria idea, hanno perso la misura, sono 

integralisti e mancano della civiltà della democrazia.                                                  

Lanaggioto, coltiva il diritto degli altri e considera la faziosità, il timore 

dell’individuo di essere scoperto con le mani nella patta.      

Lanaggioto, compagno candidato, inveì dal balcone del palazzo della 

posta, approfittò dell’occasione per richiamare i compaesani che 

ascoltavano in piazza Ravel, ai diritti ed ai doveri,  di munirsi di 

coraggio, di rispettare gli altri.                                                                                           

Il discorso fu molto applaudito, di contro gli risposero che non 

potevano votarlo perché comunista.                                                                                                       

Lanaggioto non se ne meravigliò ed il giorno dopo, senza aspettare il 

risultato, saltò sul treno e riprese il suo vagabondaggio.                                                                      

Lanaggioto, con sarcasmo ed un sorriso beffardo, s’inchinò all’animale 

e chiamandolo Onorevole s’avviò verso la spiaggia.                                                           

Il Somaro Onorevole, con il potere nelle mani, lo inseguiva ragliando. 

Lanaggioto accelerava il passo e lo additava agli alti pini, agli oleandri, 

alle gazze ladre che avevano colonizzato la pineta richiamati dai 

cassonetti trasbordanti di spazzatura, con ISSO, secondo 

l’espressione di disprezzo che usava il padre verso i lestofanti.                               

Lanaggioto, chiama l’animale, Onorevole per distinguerlo dalle  

persone che lavorano.                                                                                            

Questa specie animale, purtroppo è diventata incombente nel  

panorama politico.                                                                                                            

La popolazione dei villaggi e delle città non ha più libertà di scelta, è  

indotta all’accettazione del male minore.                                                                       

La comunità, insomma si è arresa al malaffare, lasciandosi stuprare 

nel silenzio del peccato.                                                                                           

Lanaggioto, comunque reputa degradante che le persone lo osannano, 

si offrano cerimoniosamente  alla sua presenza, ritenendolo 

addirittura, un uomo inviato dal Signore.  

Lanaggioto conosce il male e non vuole che altri ne abbiano a soffrire 

e nell’impotenza s’indigna.                                                                     

Lanaggioto, ritornando a San Giorgio, è pervaso dal disagio, si sente 

fuori casa e cerca, si rifugia nella rivendita a scambiare quattro 

chiacchiere con l’amico Giuseppe.                                                                            
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Gli avvenimenti locali si associano in modo burlesco all’informazione 

dei giornali che nel cestello mostrano la loro valenza.                                                           

Il giuoco della schedina del calcio, del lotto, in sostanza, sopravanza 

ogni altra speranza.                                  

L’apertura della domenica mattina, è molto trafficata e Giuseppe, ha 

già sulla testa, i capelli a chiodo, dalla stanchezza.                                                          

La moglie è impegnata in casa con l’anziana madre e Giuseppe  

non ha, cinque minuti,  lo spazio per fare una passeggiata sulla 

spiaggia.                                                                                                                                                   

Lanaggioto non demorde, spera che la moglie, accudita la madre,  

scenda e lo metta in libertà.                                                                           

Lanaggioto, rimane col passo sulla soglia e la sigaretta in mano, 

inspirando ed espirando, lancia la cenere prodotta, in strada con un 

colpo secco del dito che sorpassa a malapena il tappetino d’ingresso 

per la pulizia delle scarpe ed usato in modo distratto dagli avventori, 

che immancabilmente finisce sul terrazzino, e con lo sguardo, esplora 

la strada, lo spazio intorno in modo superficiale e rientra ad aspettare 

un’improbabile disponibilità di Giuseppe.                                                        

La notizia gli perviene dal cugino Gioacchino detto Cunnuruni, figlio di 

Turi, fratello di nonna Santa, con un intercalare di soffi di naso e tirate 

di gola e naso e gli è confermata da Nunzio Nigro detto Ridolini, in 

un’incomprensibile suono per l’intervento di tracheotomia.                                     

Il fratello più grande, Franco ha litigato con Francesca che è la  

primogenita delle tre figlie.                                                                                          

Il Bar Capriccio, con le carte in mano, è stato il teatro della rissa e non  

è stato di certo edificante, né per l’uno che l’altra.                                            

Il padre, non ottempera ai doveri derivanti dalla separazione 

consensuale dalla  moglie, che lo obbliga mensilmente a versare gli 

alimenti e rimanda, adduce pretesti, giustificazioni inattendibili.                                

La pensione della madre  non basta e le figlie reagiscono.                                                   

Lanaggioto, mortificato, cercando di nascondere la rabbia che gli 

arruffa i radi capelli, si disse che l’aria malata di Milazzo, aveva 

attraversato il mare e raggiunto il borgo di San Giorgio.                         

Lanaggioto, ipotizza che il fratello abbia perso la lucidità e con essa la  

dignità di uomo e padre.                                                                                                

Il fratello, ha lasciato moglie e figlie credendo di ascendere un sogno 

celestiale ed è caduto preda di una femmina canina che ha infestato il 

borgo d’ingiurie e minacce, e non basta,  strazia le persone, fa scempio 

della dignità delle famiglie, è certo che non gode di rispetto.                                          
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La paura che il padre, di questa situazione, potesse averne 

nocumento, ed infatti, mise in allarme Lanaggioto e Concettina.                                                

La cardiopatia, l’insufficienza respiratoria, la sofferenza diabetica che 

lo affliggevano, rischiavano di aggravare le sue condizioni di salute.                        

Il fratello, Franco,  chiamato alle proprie responsabilità, ha reagito con 

intemperanza, con la forza su Concettina ed ha perfino abbozzato un 

tentativo sulla madre.                                                                                                                        

Il Maresciallo dei Carabinieri che conosceva Franco come persona 

seria e dignitosa, costernato per il comportamento indecoroso, è stato 

costretto a diffidarlo.                                                                                                        

La memoria dell’uomo rispettoso, difensore della legge, del 

professionista meticoloso, è per gli amici un confuso ricordo e 

sbalorditi serrano i denti, incollano le labbra l’uno all’altro e 

proseguono.                                                                                                                      

Lanaggioto, dunque prevede che dovrà scendere in guerra.       

Lanaggioto, insomma si rese conto che la vico Brindisi si era 

trasformata in una discarica a cielo aperto ed allora, saluta l’amico ed 

esce dirigendosi verso il mare.                                                                                       

Ha il bisogno prepotente di sentire il suo profumo ed attraversa la pineta 

imboccando l’apertura fra gli oleandri che nascondono la bretella di 

mare.                                                                                                              

La traccia fra la spiaggia ed il prato, creatasi ai tempi della costruzione 

della strada principale, coperta da un sottile  manto d’asfalto a 

perdere, è stata trasformata in strada secondaria.                                                       

La  bretella rotabile, è buia ed irregolare, ed è lasciata sotto la 

protezione della luce lunare, delle candele e fumi dell’attività della 

Raffineria di Milazzo che ne cambia l’oscurità e veicola zollette di 

catrame che  assieme alle pietruzze di pomice delle isole, si riversano 

sulla spiaggia.                                                                                                            

Lanaggioto, nell’attraversare gli oleandri che recintano la pineta e ne 

delimitano la strada, ha perso, gli è sfuggito dalla nuca, il senso di 

prudenza che abitualmente conserva, ed ha rischiato di essere travolto 

da un’auto in transito.                                                                                                      

Il vuoto ed il groviglio di rami che invadono il margine della strada, 

hanno minacciato la sua incolumità.                                                                               

Un riflesso rimasto qualche centimetro indietro, all’ultimo istante gli ha 

allertato la coscienza e gli ha trattenuto il passo nel viottolo.                                                      

Il bisogno di smaltire la notizia, l’aveva smarrito.                                                                                  

Il controllo del guerriero in arme, gli richiese un’enorme energia, 
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subito però, recuperò il comando ed attraversò la strada per dirigersi 

sulla spiaggia.   

  

( La bretella di mare – Depuratore inefficiente )  

Gli anni maturati, si schiacciavano l’un con l’altro provocando un  

rumore infernale, insopportabile.                                                              

Lanaggioto, allora scavò una buca in prossimità del cespuglio di 

canne a guardia del pozzo del depuratore che ingabbiato in una 

robusta rete metallica nasconde la sua inefficienza, e li mise a 

decantare sigillandoli con erbe e spine secche che coprono lo 

schienale dell’arenile e spingendo sui calcagni, corse fin sulla battigia. 

La forza del mare, il movimento delle onde gli attenuò la lotta, piegò le 

ginocchia sulla sabbia e con lo sguardo rivolto alla Madonna del  

Tindari, respirò a pieni polmoni riportando il guerriero nella ragione.                      

Le barche da diporto, la barcuzza, lo accolsero con un tripudio di gioia  

e la notizia si sciolse in una futile disputa giornaliera.                                  

Un fischio leggero, ad un tratto penetrò l’aria azzurra e la nonna Santa, 

gli venne in soccorso, gli avvolse la testa nella fadetta e gli donò il 

confortò dell’amore.                                                                                        

La nonna Santa, madre del padre di Lanaggioto,  ritta nella sua altezza,  

vestita della casacca nera, i capelli argentei raccolti sulla nuca, con 

mano ferma, gestiva la casa e gli amici che passavano a salutarla.  

La vico Brindisi, insomma era un luogo pulito, senza insetti e senza un 

filo d’erba selvaggia.                                                                                                        

La crescita proseguiva con armonia e non presentava complicazione 

nei sessi, la sera sulla spiaggia, l’innocenza si librava nei volteggi 

separando il grano dalla pula, l’infanzia corse serena.                                        

La stazione ferroviaria con i treni in partenza, in transito per il dottore, 
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per l’emigrazione, dettavano il ritmo della giornata.                                                    

Il tempo batteva la sveglia sui binari, le ore,  la pioggia, il vento, la 

scuola, l’estate, le vacanze, scorrevano con curiosità.                                               

Il mare, le barche in secca, qualcuna all’ancora che incoraggiata  

dall’acqua cercava di liberarsi dagli ormeggi, una barcuzza a pesca 

con le lenze a traino, l’incontro in piazza con gli amici, ogni momento 

era un’emozione.                                                                                                               

Il  motopeschereccio che si confondeva nei giuochi di luce creati dai 

raggi del sole sull’acqua, lo eccitavano, stringeva gli occhi e gli si 

avvicinava arrotolandosi nei cerchi informi, bianchi, luccicanti. La 

mente carica di sogni vi saltava a bordo. Lanaggioto, con un salto 

prodigioso,  volava da una barca all’altra della tonnara che si 

dondolava sull’acqua.                                                                                                      

I tonnaroti, addossati alle murate con la lenza in mano in attesa del 

tocco del tonno, lo salutavano togliendosi il basco, gli offrivano una 

fetta di pane ed un sorso d’acqua, beveva a garganella dal foro 

scavato nel petto del bummulennu, dunque li lasciava alle loro 

incombenze e si allontanava con l’intento di circumnavigare le isole 

eolie fino a quella più lontana della quale non ricorda il nome. 

Lanaggioto, ritornato a terra, correva a mezza costa dove le ancore 

della tonnara stavano a dimora con le braccia ricurve e le mani a 

triangolo infossate nell’arenile.                                                                             

L’aria leggera sprigionava allegria ed i versi degli uccelli si  

rincorrevano nel profumo del mare.                                                                              

L’umanità si è persa la salubrità della natura e si contorce nelle 

sostanze sintetiche, si disse e cercò di riappropriarsi della sua 

infanzia.                                                                                                             

Lanaggioto, dunque percorse la linea di costa per la pesca con la 

pruppara e raggiunta petralonga, preoccupato per l’instabilità precaria 

del guerriero, ritornò indietro, calpestò l’arenile che aveva ospitato il 

Brigantino ed attraversò il torrente di Magaro, oltrepassò la casa del 

maestro Angelo Accordino, protetta dall’orribile muro, salutò l’ultima 

residenza del Professore Ennio Salvo D’Andria e s’attardò ad 

osservare i Murales dietro la porta del nuovo campo di calcio che 

coloravano la barriera di cemento che intendeva fermare il passo al 

mare, evitando di sbattere sulle barcuzze abbandonate sul marciapiedi,  

negli elettrodomestici, nei rifiuti di vario genere,  costeggiò il 

rettangolo di calcio in terra battuta, con luce artificiale, spogliatoi e 

docce, costruito secondo il trascinatore accreditato, con l’idea di 
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creare una scuola per rinverdire gli antichi fasti, dunque entrò nel 

braccio che sbocca nella via Andrea Doria a fianco della cattolica, 

lanciò uno sguardo verso la Proloco che si fregia di cimeli della 

tonnara e più recente del Museo in memoria del Maestro Angelo 

Accordino, e nauseato, cercò Turinnu Currò detto Bracco per  

salutarlo.                                                                                                                            

Il titolare del Bar dello Sport, probabilmente impegnato nel locale di via 

Nazario Sauro, non s’affacciò, probabilmente era occupato.                                                      

il  terrazzino oltre la strada rimase deserto, e dunque non riuscì a 

salutarlo, non scorgendolo, sopraffatto dall’ansia, si accese una 

sigaretta e riprese il viaggio di ritorno.                                                                                            

Un pensiero aggrovigliato, sulla strada di mare, ad un tratto lo spinse a  

guardare verso la spiaggia.                                                                                             

Le barche da diporto chiamate d suo l padre,  bagnarole, occupavano 

lo specchio d’acqua  e  come sempre guidate dall’arroganza di un 

pieno di benzina, le lenze a traino, navigavano senza sosta e senza 

rispetto per le regole di pesca, passando con spavalderia sugli attrezzi 

degli altri, dunque con lo sconforto sulle spalle, riprese gli anni che 

aveva deposti nella sabbia, ed a testa china, trattenendo i passi che 

tendevano a vacillare, fece ritorno nella casa dei genitori.                                          

L’ora di pranzo lo accolse con la tavola imbandita.                                                     

Il cibo che la mamma aveva portato in tavola, spaghetti col sugo di 

totani e le patatine fritte che gli piacevano tanto e che lo facevano 

impazzire, non lo attrassero più di tanto, pertanto, anziché mangiare 

lentamente, s’affrettò, ingozzandosi senza gustare la pietanza tanto 

aspettata.                                                                                                              

La notizia del fratello, gli aveva rovinato anche il pranzo, dunque 

mortificato e con lo stomaco appesantito, addusse una scusa di 

servizio, si alzò, salutò i genitori ed alla chetichella, salì in auto, mise 

in moto e con cautela rotolò lungo vico Brindisi, svoltò in via Pola, 

lanciò un’occhiata furtiva alla saracinesca chiusa della rivendita di 

Giuseppe e s’avviò verso l’autostrada.  

                                        IL RITORNO A MILAZZO  

L’auto Innocenti 650 che aveva comprato di seconda mano, in seguito, 

aveva manifestato un problema di pressione, la temperatura saliva 

vertiginosamente.                                                                                                          
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I vari meccanici ed elettrauto che vi avevano lavorato, hanno 

assicurato un buon risultato ed apparentemente per qualche tempo, il 

problema non si era manifestato.                                                                                    

La pompa, nel viaggio di ritorno verso Milazzo, andò in sofferenza  

costringendolo a fermarsi più volte.                                                                               

Il percorso, insomma non fu molto agevole, dunque la tensione  

accumulatasi lo sfinì nel fisico e nella mente.                                                              

Il rientro in casa, gli risultò salutare, controllò lo stimolo del vomito e 

gli lasciò il tempo di mettere la caffettiera sul fornello piccolo del gas a 

fuoco lento, di lavarsi i denti e rientrare in cucina a bere il caffè.                               

Lanaggioto, dunque accese la televisione, si distese sul divano, che lo  

accolse con circospezione.                                                                                       

La sigaretta nella mano destra ed il libro di P. Kolosimo, Ombre sulle 

stelle nella mano sinistra, dovevano trasportarlo in una realtà diversa, 

e quindi quietarlo.                                                                                                           

Il sonno ch’era in agguato, lo sorprese e rischiò di andare a fuoco se il 

medio e l’indice, scottatesi, non l’avessero richiamato in tempo, alla 

realtà e lo convinsero ad uscire di casa.                                                                        

Il collega Pippo e gli amici, Salvatore, Pippo e Benito, sembrava che lo 

attendessero all’ombra dei Ficus benjamin che delimitano la piazza alle 

spalle del Banco di Sicilia e nella quale è sito il Bar Dama che sforna 

pesche alla crema di una bontà insuperabile e che purtroppo, 

ultimamente, si è vestito di un ‘ arroganza, nauseante vhe non mi 

permette più, di andare a comprare qualcosa..                                                                      

L’accoglienza gioiosa degli amici e la loro leggerezza di burloni, ebbe 

l’efficacia di liberarlo dell’orpello del fratello, dunque sollevato, 

raggiunse la luce dei lampioni.                                                                                                                            

Il forno con salumeria, di ritorno verso casa, lo fornì di panini, 

mortadella e mezza birra apparecchiandogli  una cena prelibata.                            

Un programma televisivo barboso, gli sollecitò il sonno e con i passetti 

frettolosi del cagnolino dell’anziano ed accidioso inquilino del piano di 

sopra, andò a coricarsi nel letto matrimoniale che aveva recuperato 

con qualche altro mobile, dalla travagliata  separazione matrimoniale.                     

Il recupero è stato sofferto.                                                                                      

L’isterica ossessione possessiva della moglie separata, non gli  

concedeva un sereno trasloco.                                                                                  

Il collega Giovanni Cambria con la ditta traslochi di Gaspare Falletta 

detto Leto, riuscì con pazienza ed abnegazione a caricarli sul camion e 

trasportarli a Milazzo.                                                                                                       
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Lanaggioto, ha visto nel suo impegno a portare a termine il lavoro, un 

esempio di amicizia che lo ha aiutato a curare l’animo trafitto dal 

dolore.                                                                                                                                

L’infortunio che successivamente, colpì Loreto, costringendolo sulla 

sedia a rotelle, lo ha colpito al cuore, è stato un evento travolgente.   

LA FESTA DEL SANTO PATRONO  

La festa del Santo Patrono, denominata Estate in, quella sera, si 

svolgeva sui Palischermi della tonnara che appaiati dietro la porta del 

campo di calcio sotto la cattolica, adibiti a palcoscenico, ospitavano la 

compagnia teatrale del Maestro Angelo Accordino.                                                     

Il Maestro Angelo Accordino, eletto Presidente del Circolo Ricreativo 

Sportivo Culturale, con i soci Fondatori ormai lontani, emigrati, si sentì 

libero, dunque colse l’occasione e mise in atto la paventata divisione.  

Le regole del Circolo, evidentemente gli restringevano l’orizzonte e si  

staccò creando l’alternativa.                                                                                            

Lanaggioto è un guerriero e sebbene gli sia stato raccomandato di  

stare tranquillo, ha seguito il sentiero di famiglia.                                                 

Ogni giorno si è inventato un approccio di lavoro, ha tentato di 

traghettare le stagioni con il verso semplice degli animali che liberi 

volano nel cielo, le trappole non l’hanno fermato, ha colto un fiore, ha 

ringraziato l’amore ed ha continuato con orgoglio il suo viaggio.       

Lanaggioto, è consapevole che il coraggio della verità è un sacrificio, 

dunque gli risulta faticoso chiamare il Santo con la lingua della bestia 

e camminarci a fianco.                                                                                                     

Il villaggio di San Giorgio è un giardino, stuprato, malcurato,  

comunque  rimane la sua casa.                                                                                

La Spedilitica, ha condotto la società alla frantumazione, ha elevato la 

propaganda a valore culturale, ha cancellato l’identità dei cittadini 

annullando il principio della legge uguale per tutti inducendo a credere 

che è la forza dell’animale a regolare la convivenza. Alcuni si sono 

adeguati e sfruttano la disgregazione, altri si sono rifugiati nella 

boscaglia.                                                                                               

Lanaggioto, si è dipinto  la faccia con un turacciolo di sughero 

bruciato, è diventato negro, ha indossato gli abiti sacerdotali ed ha 

festeggiato il Carnevale.                                                                                                   

Ha inventato burle, senza arrecare offesa e soprattutto non ha mai  

giuocato con le armi da fuoco.                                                                                       
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Il Circolo costituito con amore e sofferenza, aveva perso l’intonaco ed 

il cortile era invaso di erbacce. Le porte e le finestre, private della luce 

avevano perduto l’espressione gioiosa che li caratterizzava.          

Lanaggioto non si capacitava che un uomo potesse mandare in 

frantumi, il sogno di una generazione di ragazzi, uno spazio di libertà e 

con la nausea, si sedette sul sedile di granito, nell’ampio marciapiede 

che corre lungo la linea laterale del vecchio campo di calcio e si 

accese una sigaretta.                                                                                           

La festa del Santo Patrono, ricorda Lanaggioto, in precedenza, si 

svolgeva ogni quattro, cinque anni, cioè quando  la raccolta delle 

offerte, era ritenuta sufficiente per onorare San Giorgio e le famiglie 

dei pescatori.                                                                                                                                    

Ogni volta, era un sogno ad occhi aperti ed il villaggio era invaso dagli  

abitanti delle contrade viciniori.                                                                                      

La processione del Santo in spalla, percorreva ogni strada e si fermava 

agli angoli delle case a conforto delle persone in tarda età ed in 

condizioni di sofferenza.                                                                                                  

La sera, sulla barca più grande, scendeva in mare, le lampare lo  

precedevano e lo seguivano per il percorso di andata e ritorno lungo la 

linea costiera del borgo marinaro.                                                                                  

La fantasia accendeva le menti e qualcuno, addirittura non si 

accorgeva di camminare sulle onde del mare a fianco delle lampare.                       

Il borgo di San Giorgio in estate era frequentato da una classe 

variegata di turisti.                                                                                                         

La compagnia teatrale dell’Alternativa del Maestro Angelo Accordino, 

con i ragazzi e le ragazze della scuola, affiancati dall’esperienza di 

Stefano La Rosa detto Cavaliere di professione muratore ed 

imprenditore Edile,  Pippo Armenio detto Molena  a servizio degli 

Squamani, rimasto inattivo per la morte per tumore di Fabio, il figlio 

diciannovenne, ed in seguito, venditore in proprio per le strale, 

appartenenti al vecchio circolo, spinti dalla passione,  avevano deciso 

di continuare l’avventura teatrale ed inoltre  per quest’ultimo, ne  

divenne terapia del dolore.                                                             

L’Alternativa, accompagnata da un successo straordinario, omaggiata 

dai giornali, aveva ottenuto l’ingaggio per la festa.                 

Lanaggioto, con Pippo e la cognata, la seconda moglie e la sorella 

Concettina, stava assistendo allo spettacolo della compagnia teatrale 

l’Alternativa, imbastito dal Maestro Angelo Accordino e nel voltarsi a 

salutare i cugini Canfora, in vacanza nella casa paterna a Patti, ad un 
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tratto, dal palco di Palischermi, alla stregua di una pugnalata alle 

spalle, gli giunse l’invocazione dei tonnaroti  a calare la tonnara, al 

grido di “ San Nicola “.                                                                                   

La tonnara aveva varato al grido del Santo Patrono di Gioiosa Marea e 

la guaina protettiva del cervello, gli si escoriò e lo bruciò per intero. 

Lanaggioto sbalordito bisbigliò sulle labbra il nome di San Nicola, si  

disse che il Santo Patrono del villaggio è San Giorgio.                                               

La circolazione del sangue gli si fermò, le gambe gli divennero deboli e 

gli occhi con gli occhiali, gli si appannarono privandolo della vista.                         

Il Maestro Angelo Accordino, ossessionato dalla politica, 

evidentemente soggiogato dai guardiani, ha reputato più fruttuoso 

smettere la dignità ed omaggiarli in cambio di un gallo ed un merlo 

indiano, per la famiglia.                                                                                                    

Lanaggioto, in un attimo vide la miseria dell’anima di quell’uomo ed 

avrebbe voluto salire sul palco, entrare in scena e lavare 

quell’orripilante bestemmia, gridargli “ Manipolatore “ ed ogni volta,  

se per caso, nelle venute a San Giorgio, vede arrivare la sua alfa, gli si 

rivolta lo stomaco ed evita d’incontrarlo.                                                                       

A passo svelto, da persona ragionevole, lascia la rivendita di Giuseppe 

e si eclissa sotto i pini verso la spiaggia.  

IL CORAGGIO DEGLI ALTRI  

L’affabulatore con l’eloquenza delle parole è indubbio che attragga ed  

induca all’applauso.                                                                                                          

Il teatro non può cambiare la verità della storia e se si cerca di 

assoggettarla, soffia, scalcia e seppure sfiancata, si alza e corre a 

gridare.                                                                                                                       

La verità è una brutta bestia, e non esistono metodi per affogarla, alla  

fine viene a galla.                                                                                                              

La storia non è un’opinione eppure è stata sufficiente una raccolta di 

firme sollecitate dalla famiglia e da alcune maestre elementari del 

comprensorio scolastico per indurre il comune di Gioiosa Marea ad 

intestare il pseudo Museo della Tonnara sito nei locali della Proloco, al 

maestro Angelo Accordino, con la motivazione che con il suo teatro ha 

portato a conoscenza, la storia marinara del borgo di San Giorgio.                          

Lanaggioto, si dichiara indignato e ripete pedissequamente, che è una 

sopraffazione mettere a guardia della storia del villaggio di pescatori, il 

tarlo che l’ha rosicata.                                                                                             
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Il Museo della Tonnara di San Giorgio è patrimonio degli uomini, dei 

pescatori che hanno scritto la storia marinara del borgo di San Giorgio 

e si rivoltano nella tomba.                                                                               

Le parole del teatro del maestro Angelo Accordino, sono sprazzi di 

quotidianità marinara, la storia minima della tonnara, il coraggio 

espresso da un pugno di  uomini che con le loro idee e loro azioni 

hanno combattuto e vinto la proprietà ed il potere derivato che nella 

scala è ancora più spietato, non è dichiarato.                                                               

Le nuove generazioni hanno diritto di conoscere, insomma Lanaggioto 

considera la gratifica al maestro Angelo Accordino, un atto osceno.                       

I pescatori del borgo di San Giorgio, con il loro coraggio hanno 

liberato un sogno di democrazia ed hanno il diritto che vengano 

onorati. Il coraggio degli altri spaventa i deboli e non può un 

mistificatore cancellare la storia.  

LA SCUOLA DI TURISMO  

L’estate sfuggita alla primavera con il tepore delle giornate e la 

delicatezza dei pomeriggi, galoppando a rotta di collo, spingeva le 

persone in strada a passeggiare con il gelato in mano.                                         

Lanaggioto, accompagnato il padre sulla spiaggia con l’attrezzatura 

per la pesca dei totani, l’aiutò a varare la barcuzza e lo guardò 

allontanarsi.                                                                                                                

La sera, con il cielo che in silenzio si vestiva di colori delicati, con il 

fascino straordinario che emanava, sentì con passi leggeri, entrargli 

nell’anima la serenità che la città gli aveva tolto, e pervaso da una 

grande emozione,  anche se non era più avvezzo, gli venne voglia di 

pregare.                                                                                                                         

Le mani strette l’una contro l’altra, scansò la rabbia del guerriero che 

gli stava a fianco e che non lo lasciava ormai da tanto tempo e si mise 

a bighellonare per l’arenile.                                                                            

L’odore dei ristoranti, delle tavole calde, delle abitazioni in prossimità 

del lungomare, si espandeva sulla strada e raggiungeva la spiaggia.                       

Lanaggioto, con la libertà ritrovò negli occhi, la bellezza e con cautela, 

e quasi per giuoco, senza accorgersene, raccolse un legnetto che gli si 

era appalesato sotto il piede sinistro, un sacchetto di plastica, 

insomma camminando in prossimità  dello scarro della barcuzza, si 

ritrovò a fare fronte ad una montagnola di bottiglie e bidoncini, piatti di 

plastica ed altri rifiuti.                                                                

L’educazione di turisti e vacanzieri è umiliante, si portano dietro  
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quanto di più brutto hanno lasciato in città e rotolano con arroganza.                                                         

Un territorio mal gestito, non curato, anzi reso un cantiere, un lavori in 

corso raffazzonato, scriteriato, sopraffatto, stuprato, con strade 

impossibili, che sotterra la natura è un atto di arroganza mafiosa.                             

I cittadini che accettano l’illegalità, sono complici.                                                      

La politica si è accreditata quale zona franca per mettersi al riparo da 

offensive giudiziarie, ritrovando assisi sullo scanno parlamentare, 

Onorevoli sospettati, indagati, condannati con una fedina penale più 

nera della pece, inducendo le persone semplici a pensare che non ci 

siano mani affidabili.                                                                                                        

Il Magistrato partigiano della Costituzione, che indaga  e non gli sfugge 

l’odore che inquina l’attività legale, scopre  i nodi che aggrovigliano la 

politica e la Criminalità organizzata e per questo  è classificato un 

velleitario, apostrofato con l’epiteto di coglione e dichiarato sprecone 

di denaro pubblico.                                                                                                           

Il legislatore con il tempo sotto controllo, ha infatti svuotato la legge, 

della pena ed ha reso il reato, impunibile, dunque il cittadino ha 

imparato a dire che l’uno vale l’altro ed in segreto, si tiene il petulante 

in casa.                                                                                                                              

Il popolo non è sovrano, gli è stato tolto il potere che la costituzione gli  

aveva assegnato e si protegge adeguandosi al clima che circola in 

città.                                                                                                                                    

Lanaggioto, in piedi sulla spiaggia, a ridosso dello scarro della 

barcuzza del padre, nella sottile superbia di Giovanni Salmeri detto 

custuleri, nella mitezza di Onofrio Russo detto Nofriennu, ritornato 

dall’emigrazione, e nella lentezza di Salvatore Squadrito detto squadru, 

sbarcato , marittimo in pensione,  nel salire la scaletta di corda del 

motopeschereccio di Accetta, della marineria di Marina di Patti, 

osserva non solo la fatica ma il rammarico per non avere avuto il 

coraggio di credere nel progetto del Professore Ennio Salvo D’Andria.                   

Lanaggioto, sedutosi sulle rizzelle ammonticchiate, coperte dal telone 

cerato, con la sigaretta in mano e lo sguardo sulle isole Eolie, Capo 

Milazzo, la rocca del Tindari, dunque cerca una soluzione. Il fumo della 

sigaretta pare lo seguisse nella rabbia che montava attorcigliandosi 

nell’aria, consigliandogli di dare fuoco alle scorie cittadine quando il 

pensiero gli fu sottratto e volto verso l’allegria.                                                            

Un pesce rondinella, saltò dall’acqua e gli cadde ai piedi.                                     
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La sorpresa lo fece sorridere, dunque afferrò il pesce per la coda e 

s’avviò verso la casa dei genitori pensando che cotto in umido, con un 

pomodorino, sarebbe stata una cena delicata.  

                                 

IL TERRITORIO DI PETRALONGA 

 
 

Il Brigantino, il locale che diede il via al turismo a San Giorgio, 

tirandosi dietro, le varie attività che nacquero, alla morte del 

Professore, dello scrittore Ennio Salvo D’Andria, avvenuta nel 1975 

per un cancro alla gola, cadde in mano ai nipoti Franco e Nuccio, figli 

di Carlo, che ingegnosamente, pensarono di avvolgerlo per intero, 

forse per proteggerli dalle intemperie o per abbellimento, in un 

cappotto di muratura,  provocando il suo collasso.                                                         

L’arenile, sul quale insisteva, ha perso il suo equilibrio, non ha 

sorretto il peso, la sabbia è franata, trascinandolo, assieme alle 

baracche di legno costruite di fianco, mandandolo alla malora,  in 

mare                                                                                                                                             

Il  Brigantino, alla morte dello scrittore Ennio Salvo D’Andria, avvenuta 

el 1975 per cancro alla gola, cadde in mano ai nipoti Franco e 

Nuccio,figli diCarlo che ingegnosamente, pensarono di avvolgerlo per 

intero nella muratura, provocando il collasso del terreno di sabbia, 

incendiando una delle baracche poste a fianco del Brigantino che il                                         

Professore, aveva lasciato in donazione a Santino. 

Il Professore Ennio Salvo D’Andria, è sepolto nel cimitero di San 

Giorgio. 

Lanaggioto, in visita al padre, notando il loculo senza lapide e con il 

nome scritto a mano nel cemento, fu colto da un’irritazione infernale 

per quel ciarpame di fratello e nipoti. 
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La spaziosa spiaggia, sulla quale insisteva il Brigantino, ed una lunga 

linea di costa verso petralonga, svuotata della ghiaia, dai granelli di 

sabbia, indebolita dalle villette, rosicata ai piedi dalla parte del torrente 

Magaro, ha permesso alle mareggiate di fare scempio dell’arenile, della  

strada e del terreno sovrastante.                                                                                    

Il fantasma del Brigantino, o meglio le costruzioni private, 

successivamente sono state protette da una muraglia di croci di 

cemento calate in acqua a spezzare le correnti.                                                           

La scienza degli Ingegneri incaricati, però non ha previsto che la  

barriera artificiale, significa trasportare altrove l’erosione.                                        

Il territorio di petralonga, sottostà alla strada ferroviaria e negli anni è 

stata la residenza di Maruzza e Nino Buttò che vi allevarono quattro 

figli, in pari maschi e femmine.                                                                                        

La concessione di petralonga, situata alle spalle dell’arenile sul quale 

insisteva il Brigantino, nella disponibilità di Nino Currò, trasferì la 

famiglia Buttò al borgo, in una casa a piano terra nella via Taranto, in 

seguito in via Nazario Sauro che aveva ospitato la Rivendita di Sale e 

Tabacchi, di Tindara Accordino, mamma di Giuseppe Cicirello, 

successivamente traslocata in via Pola angolo vico Brindisi ed ancora 

eletta sala da barba di Peppino Canfora, emigrato con l’arte in mano.                      

Il trasferimento al borgo, della famiglia Buttò, è stato accolto con 

quell’aria di sufficienza che si usa nei confronti di persone non 

affidabili, insomma diverse e da tenere a distanza, anche se non li 

conosci.                                                                                                                            

La bassa statura e la grassa figura di Maruzza, l’alta tonalità della voce 

abituata a chiamare i figli, il marito, nel passaggio dei treni, nella furia 

del vento e dei marosi sugli scogli, si scontrò con il silenzio 

compresso dei compaesani.                                                                                            

L’incedere goffo e trasandato della madre, il portamento dinoccolato 

del padre che accomunava indistintamente la prole, fu oggetto di burle 

impietose, mortificanti che naturalmente provocavano una litigiosità 

verbale dissacrante ed inaudita, tanto da collocare la famiglia, in un 

recinto invisibile nel quale tutti scaricavano la loro stupidità  e gli 

animali, a prescindere, si esibivano in numeri esilaranti.                                            

Nino Currò, entrato in possesso del territorio, lo adibì ad allevamento e  

prevalentemente di pollame.                                                                                            

Gli animali razzolavano a proprio agio, nella sabbia, sugli alberi di fico.                  

La loro carne e le uova prodotte, risultarono di una bontà unica, che  

solleticò l’interesse dell’amico Bettino, titolare di macelleria.                                     
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La costituzione della società per la vendita di uova e pollame di Nino e 

Bettino, nel giro di pochi mesi divenne una realtà produttiva e le  

richieste fioccavano senza interruzione.                                                                        

La macelleria situata a ridosso del ponte Provvidenza sul margine di 

destra del torrente, nello slargo della porta di ferro, ai piedi della 

scalinata di San Francesco nel comune di Patti, era presa letteralmente 

d’assalto da privati cittadini e proprietari di girarrosti, esercizi pubblici.                  

La qualità del prodotto, esercitava un’attrazione particolare e la 

macelleria acquisì, rinomanza e prestigio oltre le contrade della  

Municipalità.                                                                                                                    

Nino Currò, con gli anni irrimediabilmente appesantiti, ecco che ad un 

certo momento, si ritrovò stanco, con il giorno e la notte senza riposo, 

in collisione con il naturale svolgimento dell’esistenza.                                             

Gli anni trascorsi nella solitudine, gli avevano sottratto il sorriso e la  

compagnia di una donna.                                                                                                 

La posizione che aveva raggiunto era invidiabile e gli assicurava una  

solida protezione.                                                                                                          

Una visione che subito non mise a fuoco, gli era nata negli occhi, e lo 

costrinse a riflettere.                                                                                                         

La donna rimasta vedova con una numerosa prole, si era armata di 

coraggio ed inventato il lavoro,  insomma calzato stivali e pantaloni 

coltivava e vendeva i prodotti della terra e di allevamento, ha 

intrapreso il servizio di trasporto dei braccianti e dell’edilizia.                                   

Una madre provata dal dolore, non si lascia andare, diventa un leone.                     

La famiglia che la donna gli offriva, dunque non era una passeggiata.                      

La donna, comunque gli scansava la solitudine, gli ridava il sorriso, e 

si convinse di avere la libertà di percorrere la strada  ed accettò con la 

forza di un ragazzo, che in età adulta voleva riprendersi la giovinezza, 

ed estrasse l’energia giusta per rifarsi di quanto perduto.                      

Nino Currò, dunque lasciò la striscia di sabbia di petralonga e confluì 

nella casa della vedova Natoli, ai piedi del palazzo del Marchese  

Forzano, a margine del torrente di Magaro.                                                         

Nino Currò, fu accolto con gioia e con la crescita e la cura 

dell’educazione di figli e figlie scampati al rogo della casa nella quale 

erano periti altri due fratellini, la donna, seppe offrirgli una compagnia 

generosa e serena.                                                                                                           

La Spedilitica, il sistema speculativo  affari e della politica, occupò il 

territorio nel quale galline e galletti, chiacchieravano e bisticciavano, 

inseguivano i gatti ed i cani,  fino alle prime luci dell’alba, i conigli 
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bisbigliavano accompagnati dal respiro enfisematoso di Campisi.                                                                                  

Il  primigenio del territorio che nelle serate di scirocco, usciva dalla 

grotta sotto la ferrovia ed impauriva le coppiette in riva al mare e 

perfino a sbarcare sulle isole eolie con l’ultima corrente del mattino.                       

La Spedilitica, dunque  in barba a leggi e regolamenti, costruì in lungo  

ed in largo, in faccia al mare, sotto la strada ferrata, villini ed 

agglomerati residenziali diversamente dichiarati, occupando il 

passaggio che conduce alla baia di petralonga, rendendo anche il 

territorio demaniale, un enclave esclusivo ed impenetrabile.                        

Lanaggioto, non credeva ai suoi occhi e non intendeva privarsi della 

visita alla barca dei suoi sogni, dunque armò il guerriero e spada in 

resta cercò il tracciato nella sabbia gialla.                                                                  

Il passaggio è pubblico, gridò e contorcendosi alla stregua di un 

serpente, oltrepassò  catene e cancelli che ne bloccavano il percorso, 

salvaguardandosi perfino dai cani sciolti, costeggiando le mura delle 

abitazioni di vacanza sbarrati con cancelli, piante rampicanti, alberi 

esotici, archi e capitelli, con un bastone di fella, insomma un territoro 

non più usufruibile ai comuni mortali, e raggiunse la lunga pietra che 

dalla battigia scende in acqua ch’era stata la sua barca.                                            

Lanaggioto, osservò il grande guerriero impietrito nell’atto di saltare 

sulla pietra e tuffarsi in acqua per raggiungere la donna amata, con la 

gamba destra avanti e la sinistra a trattenere la montagna ai piedi della 

quale scorre la strada statale e sotto si apre la bocca della galleria 

della ferrovia, e con la paura che ne potessero minare le fondamenta,  

meravigliato, di non sentire il respiro di Campisi, addolorato ritornò 

indietro.                                                                                                                              

Lanaggioto, a mano che usciva dal territorio, si convinse che Campisi 

era stato imbavagliato e sotterrato nelle viscere della grotta di Magaro, 

dunque cercò la voce del guerriero e la mano sinistra a pugno chiuso,  

si rivolse alle case ed alla montagna, ammonendo che l’identità di 

petralonga, è patrimonio pubblico e va tutelata.   

IL RAGAZZO IN AFFANNO  

Lanaggioto, con l’intento di diminuire le probabilità d’incontrare il 

fratello e proteggersi dal male, rinviava il ritorno a San Giorgio, 

comunque stava in affanno, non sopportava che stesse aggrappato al 

telefono con la sorella ed i genitori.                                                      

Lanaggioto, un giorno che il servizio notturno non gli aveva creato 

eccessivo disagio, anziché andare a passeggio con gli amici per il 
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corso od il lungomare  di Milazzo, a stuzzicare il cagnolino imbellettato 

che la padrona teneva in braccio nell’auto posteggiata in terza fila, o 

tirare per le orecchie in strada, i mastini napoletani di stoffa, 

accoccolati sulla soglia del negozio alla moda, con un colpo secco, 

staccò la cornetta del telefono e con l’auto Innocenti 650, s’immise 

sull’autostrada e con l’acceleratore a tavoletta, si diresse verso il 

borgo di San Giorgio.                                                                            

Lanaggioto, negli anni della fanciullezza, aveva ricevuto dal fratello, 

sicurezza e protezione, dunque non cercava la lite, però coglieva nel 

fratello, una sospetta perdita di lucidità e dignità che lo relegava ai 

margini della familiarità.                                                                               

Lanaggioto, con il fisico gracile, basso di statura, gli occhiali da miope, 

non era ritenuto dai coetanei, un buon elemento per  giuocare al 

pallone e lo tenevano in disparte, Lui, amava quel giuoco e non si 

arrendeva, la caparbietà lo spingeva a lottare ed a dimostrare il suo 

valore.                                                                                                                 

Lanaggioto, seguiva il fratello, Franco gli assicurava sicurezza, in caso 

accorreva in sua difesa, però secondo il giuoco, se gli risultava 

ingombrante  che lo seguisse, lo respingeva, anche in malo modo.                          

Una mattina, il gozzo della tonnara, trasportati i viveri ai tonnaroti,  era 

all’ancora con la cima legata a terra. I guardiani erano ritornati alla 

loggia e dunque il giuoco poteva cominciare.                                                              

Il giuoco consisteva nel tirare il gozzo a riva, spingerlo verso il largo e  

saltarvi a bordo.                                                                                                                

Lanaggioto, di nascosto aveva seguito il fratello e l’amico con il 

desiderio di partecipare al giuoco. Franco gli proibì di avvicinarsi, il 

rischio che non riuscisse a saltare a bordo era alto.                                                   

Lanaggioto, seppure minacciato, corse dietro ai due e non riuscì a 

saltare, restò aggrappato e fu trascinato al largo, rischiando di finire in 

acqua ed annegare. Il compagno del fratello, anche lui di nome  

Franco,  si accorse delle manine aggrappate sulla poppa e giusto in  

tempo, lo tirò a bordo.                                                                                                      

Il rintocco delle campane dell’Ave Maria dettava il ritorno a casa.                             

Il ritardo non era giustificabile e le cinghiate erano la pena ritenuta più  

adeguata.                                                                                                                          

Lanaggioto, il più delle volte,  riusciva a scamparla rifugiandosi  nelle 

mani di nonna Santa. Franco temprato al trattamento, resisteva in 

silenzio.                                                                                                                              
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Un fratello è compagnia, l’adolescenza ha bisogno di esperienza,  è 

un’impraticabilità quotidiana ed il rischio di smarrirsi è dietro l’angolo.                                                                      

La candela è ancora alta ed ad un tratto è spenta.                                                       

Il ragazzo, cammina in compagnia del fattore di crescita, non si sente a 

proprio agio, la solitudine lo spinge a perdersi e basta un momento 

che la coscienza non affiora e salta nella velocità dell’aria per scoprire 

cosa può succedere.                                                                                         

Lo sparo spezza il ritmo della musica nelle gambe, il canto è 

sopraffatto.                                                                                                                        

La tragedia è compiuta, le scorie hanno raggiunto il punto di 

saturazione e l’aria del mattino in attesa dell’ingresso a scuola si è 

gelata sul compagno di scuola.                                                                                     

Mirko si è spento.                                                                                  

Lanaggioto, per tutti gli anni fino al diploma di scuola media superiore, 

si è trascinato intorno al monumento ai caduti di piazza Marconi, 

respirando le polveri sottili della strada, osservando i fumi 

dell’industria in attesa di un lavoro.                                                                             

Lanaggioto non ha il dono di sapere aspettare i miracoli, confida nella 

ragione e con Puccio e Franco, vestiti di felce, di sole e di mare, a piedi 

nudi, è andato alla scoperta di un mondo diverso, non usato.                                   

Il coraggio, gli ha mostrato una traccia pulita e con le mani nelle 

tasche del giubbotto di carta gialla, ha sconfitto il male stagionale.                          

Lanaggioto, ha scoperto l’impotenza della democrazia, non ha  

imbracciato le armi, ha usato la civiltà della parola.                                                    

La lotta per i diritti e la democrazia, non ha termine, non bisogna farsi 

spogliare della memoria dei morti.                                                              

Qualcuno, comunque, prova sempre a toglierti i diritti conquistati, a  

farli evaporare.                                                                                                                  

La cultura non è un tradimento, è l’esercizio della giustizia, altrimenti 

la caverna inghiotte il paradiso ed i fiori di luce decadono 

costringendoci a camminare con l’allarme in mano per la paura che il 

vicino sia un nemico.  

UN NUOVO FRONTE  

Carmelo Accordino, seppure in condizioni di salute precarie, agisce  

con lo spirito dei vent’anni, andando in sofferenza.                                           

Ha cominciato a lavorare appena conquistata la posizione eretta, senza 

smettere la propria dignità.                                                                         
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L’usura del lavoro, i sacrifici e le privazioni, gli hanno minato la salute 

e con l’età, le insufficienze con ricorsi a cure tampone, l’hanno 

costretto a ricovero d’urgenza nell’Ospedale di Patti.                                   

L’incapacità di autonomia, inchiodato ad un letto, con aghi e tubi, l’ha 

obbligato a dipendere da un’organizzazione Sanitaria non 

sufficientemente rispettosa del malato, della persona, quasi privi di 

principi per i quali sono stati chiamati..                                                                         

Carmelo Accordino, credeva d’avere superato le trincee di ogni guerra,  

invece ha aperto un nuovo fronte.                                                                                  

La degenza, si è trasformata in una lotta continua, costretto a ripiegare 

su se stesso, ha un peggioramento.                                                    

L’arroganza del Medico di turno, l’inefficienza della componente 

infermieristica, ha condotto lanaggioto molto vicino alla lite.                                 

Il fratello, infermiere professionale, non ha reagito alle difficoltà del 

padre, rendendo lanaggioto, oltremodo iracondo.                                                

Lanaggioto, si sentì risucchiato nel sistema cittadino d’adozione, di 

lavoro, ove si era trasferito e viveva,  che l’aveva arruolato a forza ove 

la civiltà, è la società che grida, dunque con la preoccupazione che lo 

tirava per la mano, iniziò a prepararsi all’attacco che considerava 

imminente.                                                                                                                                           

Il guerriero, iniziò a sciogliersi della compagnia del Santo e si accinse  

ad oleare l’armatura.                                                                                                         

Le dimissioni dall’Ospedale ed il coma vigile del padre, inchiodò la  

famiglia in attesa intorno al letto.                                                                                    

La morte lascia ogni cosa nelle mani dei viventi che hanno bisogno di 

della sofferenza per trasportare il tempo,  in un inusuale deposito.                           

La morte di Carmelo Accordino per isufficienza- cardio -   respiratoria,  

sciolse i familiari che impotenti lo vedevano affogare.                                                 

La collina occupata per la costruzione del cimitero di San Giorgio da  

Ennio Salvo, Carmelo Accordino, Carmelo Cicirello, Ciccio Spinella,  

Nino Danzì, Nicola Garito, Tindaro Agati, Scibilia Biagio e Canfora 

Salvatore, testimoniato da una targa  posta con un ritardo di circa 50 

anni, alla sinistra del cancello d’ingresso, e risultante incompleta da 

una ricerca del Professore Giuseppe Alibrandi, è stato occupato e 

trasformato in un Mausoleo.                                                                                            

La non disponibilità di un loculo per accogliere la salma di Carmelo  

Accordino,  dunque  obbligava la famiglia a seppellirlo nel cimitero di  

Gioiosa Marea.                                                                                                           
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Un trasferimento inaccettabile, per un uomo che aveva lottato e pagato 

perchè i morti riposassero nella terra del villaggio.                 

L’intervento dei figli Pippo e Santino,  recuperò col sindaco di Gioiosa  

Marea, un accomodamento temporaneo nella cappella della famiglia 

Samperi, e l’impegno di accogliere le spoglie di del padre, nella  

costruzione di nuovi loculi, con l’onere a carico dell’Amministrazione.                    

L’ ultimo degli Uomini del Comitato per il cimitero di San Giorgio, 

dunque ha ottenuto un posto per l’eterno riposo.                                          

Carmelo Accordino, rimase ospite nella cappella della Famiglia 

Samperi, oltre il mandato del sindaco e nel secondo, affinchè 

scoppiasse il miracolo, è stato necessario un richiamo politico al quale 

non poteva offrire un’altra promessa.                                                             

Il risultato, comunque non è stato dei migliori, il loculo che accoglie  

Carmelo Accordino, è raggiungibile con difficoltà, è ritenuto pericoloso  

per la strada in pendenza e la scala instabile.                                                              

Il rischio di precipitare è molto elevato, impedisce alla Famiglia, di 

porvi un fiore, insomma sarebbe auspicabile, l’acquisto di una scala 

regolabile, che compensi il dislivello.                                                                             

L’Assessore, Avvocato Salmeri, dice che il Comune non ha quattrini 

tanto che non riesce a comprare la lampada per un lampione rimasto 

senza luce.                                                                                                       

Lanaggioto, affetto da sindrome vertiginosa ritiene ragionevole che un 

figlio, un parente, una persona rispettosa, di sentimenti  buoni, di 

quelli non fatti di fiori finti, possa visitare la tomba del padre senza 

pericolo di finire a gambe all’aria, sul selciato e la scala di sopra, ed 

essere trasportato in Ospedale, insomma non essere obbligato a  fare  

una guerra per il rispetto di un diritto elementare.  

IL FERRAGOSTO GIOIOSANO  
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Il ferragosto Gioiosano, è famoso per i fuochi e quella sera Lanaggioto, 

anziché andare per le strade di montagna che l’anno precedente, per  

l’arroganza di alcuni imbecilli stava per trasformarsi in tragedia, con il 

fratello Pippo e Famiglia, il cognato Aldo e famiglia, assieme alla 

moglie, sono andati a Capo Skino, ospiti del  Direttore del Complesso 

turistico, Rosario Salmeri nipote di Rasi Mau e che Lanaggioto chiama 

affettuosamente Maestru, che li ha autorizzati a vedere i Fuochi dal 

terrazzo del locale. Il complesso alberghiero sorge sull’omonima rocca 

alle porte di gioiosa Marea, con una visuale sulla città e sul mare, 

incomparabile e  seppure il vento di maestrale ha messo a soqquadro i 

fiori di luce a riempire il buio del cielo, è stato un magnifico spettacolo.                  

Il complesso turistico di Kapo Skino, è stato costruito su una 

montagna fragile che appesantita dall’enorme manufatto di cemento, 

destabilizza con frane sulla strada sottostante, creando disagi alla 

viabilità statale, le promesse di stabilità, si rincorrono senza mai 

rendere giustizia al territorio, in un giuoco che scalza la ragione.                              

Un ingorgo mastodontico causato dall’ennesima frana sulla statale 

affollata all’inverosimile, gestita con un semaforo, senza polizia   

Municipale, regolava il traffico sommando il disagio.                                                  
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L’uscita dal complesso, dunque doveva avvenire percorrendo le strade 

secondarie di montagna.                                                                                

L’esperienza del Cognato, Maresciallo del Corpo Forestale, li trasse  

fuori e li indusse a seguirlo per quel  territorio.                                                           

Il  ritorno a San Giorgio, si trasformò in un’impresa per una viabilità  

contorta, parossistica, estremamente pericolosa, sprofondando in un 

percorso infernale, e meno male, che alla guida della sua auto, ci fosse 

Carla,  la cognata, altrimenti  per lanaggioto, non sarebbe stato 

praticabile.  

LA RIVENDITA DI GIUSEPPE CICIRELLO  

 

Una domenica mattina in visita al borgo, lanaggioto, posteggia l’auto 

davanti casa, saluta la madre e si reca alla rivendita di tabacchi di  

Giuseppe Cicirello.                                                                                                           

La mancanza di Giuseppe e la presenza al bancone di un giovane 

sconosciuto, lo sorprese e lo fermò sul piede, non di meno nel pensare 

che potesse essere un nipote, si avvicinò e chiese dell’amico.                                 

La risposta del giovane, che gli giunse alle orecchie portava nel tono 

un fastidio scontroso che l’allarmò e lo indispose inducendolo a 

salutare ed uscire in fretta.                                                                                    

L’amico Giuseppe gli faceva da riferimento, dunque incontrarlo era un  

modo di entrare nel tessuto sociale della comunità.                                                   

Sapeva che Giuseppe aveva intenzione di vendere, dunque  attraversò 

la strada, ed entrò sotto i pini per raggiungere la spiaggia, a fronte 

degli oleandri si fermò e ritornò indietro, a casa dalla madre che gli 

confermò la notizia.                                                                                        

Il tono infastidito del giovane gli girava nelle orecchie e non riusciva a 

farsene una ragione, dunque si sedette sulla sedia di plastica posta 
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accanto all’anta chiusa della porta d’ingresso con le spalle alla 

stazione e si accese una sigaretta.                                                                             

La testa penzolone nelle mani, con la sinistra a tenerla in equilibrio 

distaccando la destra per togliere la sigaretta dalla bocca, cercava di 

colmare lo smarrimento nel quale era incorso, appesantendo la visita 

al borgo.                                                                                                                             

Lanaggioto, chiuso in un’assensa sofferente, ad un tratto è scosso e  

riportato repentinamente nella realtà.                                                                             

Il bruciore del calore della sigaretta che si era consumata, lo costrinse 

a sbattere violentemente la mano di lato nel tentativo di fare cadere la 

cicca che si era incollata alle dita, guardandosi intorno con sospetto, 

cercando conforto.                                                                                   

Guardò avanti a sé nell’orto incolto con il cancello di rete metallica, 

con l’albero di Stelle di Natale, l’arancio a fronte del muro della casa 

diroccata con il fico invadente che prorompeva su di esso, il muro di 

pietre sciolte con il nespolo in esso inglobato e si fermò, oltre la 

strada,  ad osservare un misero quadrato di terra recintato da un 

muretto di blocchi di cemento, spogliata dall’albero di fico dai 

succulenti frutti che attirava con cupidigia, le mani dei passanti.                              

Una mastodontica costruzione in cemento armato, elevata a più piani 

fuori terra, occupa lo spazio ove esistevano la costruzione di civile 

abitazione di Nunziatina Fiorello, madre adottiva di Nino detto  

Romano, emigrato in Svizzera, la bottega di ciabattino di Filippo Natoli 

che apriva la finestra su un quadrato di terra sulla via Nazario Sauro e 

dalla quale consegnava ai clienti, le scarpe riparate.                                                  

Lanaggioto, corre a cercare, la casa di Maria Natoli, e nell’angolo 

scopre la porta incastonata nell’imponente incompiuta e nella 

costruzione a più piani di Sarina Salmeri, adibita a sosta dei vacanzieri.                 

Lanaggioto, sentì l’arroganza sbattergli in faccia, rompergli il setto 

nasale e l’arcata zigomatica di sinistra e soverchiato dall’indignazione, 

gli scappò dai denti che Salvatore Salmeri, l’Assessore Comunale per 

meriti sportivi, aveva saputo capitalizzare il potere politico.                                      

Lanaggioto, a questo punto si sentì obbligato a constatare fino a che 

punto fosse arrivato lo sviluppo urbanistico programmato dal gruppo 

politico nel quale si era introdotto l’Avvocato Salmeri e verificare 

l’estensione che l’edificio avesse preso sulla via Pola.                                         

Una fila di fabbricati, con terrazzini e marciapiedi, si allineava alla 

costruzione di civile abitazione della famiglia di Peppino Russo, che 

nascondeva l’orto con gli alberi di limoni, dei genitori del cantoniere 
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Alessandro, colà residenti e separati dal torrente del ponte di ferro, 

dalla strada che congiunge la via Pola con la Nazario Sauro, dunque 

passava per la villetta disabitata, della Professoressa Peppuccia  

Carbone, al negozio di alimentari di Ciccino Natoli odierno Bar  

Gelateria Al Muretto, piazza Ravel e le case basse dei guardiani di terra  

della tonnara.                                                                                                                     

Il torrente e la chiesa che dividono, il centro, questa parte del villaggio, 

dalle case nuove, indusse lanaggioto a desistere e dedurre che la 

strada interna che separava gli orti con i pozzi,  dalle case, era 

divenuta, con gli stessi, parte integrante  delle nuove costruzioni 

riversate sulla via Pola.   

LA LETTERA DEL PROFESSORE GIUSEPPE ALIBRANDI  

  

  

Lanaggioto, inseguendo i pensieri che gli si arrovellavano nella testa, 

ad un tratto sentì il bisogno e l’avrebbe mangiata volentieri, di una 

granita al limone.                                                                                                   

Il Bar Capriccio è uno dei pochi locali che non usa la limonina, la 

polverina introdotta con legge comunitaria che sa di sentina e prepara 

la granita con il succo del meraviglioso agrume e la maestria dell’arte 

siciliana.                                                                                         

L’appendice del locale, apparecchia  tavoli sotto i pini ed in disparte ne 

mantiene qualcuno per gli appassionati del giuoco delle carte che 

comincia con una durata stabilita e si trasforma in una battaglia 

all’ultimo centesimo. Una partita era in corso e parecchie persone si 

affollavano intorno, anche in piedi.                                                             

Lanaggioto, scese dal marciapiede leggermente ingobbito dalle radici 

del pino cresciuto sotto la sorveglianza di Santa Canfora, oltrepassò il 

masso d’arenaria della tonnara, trasportato colà dall’angolo di vico 
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Brindisi, osservatorio da ragazzo del’lanaggioto, lo seguì  in tralice 

nell’inclinazione verso il sedile di cemento,  e tirato fuori dalla tasca 

della giacca, il pacchetto di MS, estrasse una sigaretta e se la infilò in 

bocca, introducendosi  nel folto degli alberi a scrutare il tavolo dei 

giuocatori di carte.                                                                                                            

La distanza, gli presentò a fatica i contendenti, raccolse 

l’identificazione di Nunzio, Gioacchino e di alcuni cassaintegrati 

assuefatti alla compagnia dei frequentatori del Bar Capriccio, 

deducendone che ci fosse anche Franco, suo fratello, abitudinario del 

tavolo e proseguì verso la cinta degli oleandri per raggiungere la 

spiaggia, con l’intento di accendere la sigaretta, quando ad un tratto, la 

voce di Giulia, la figlia di Salvatore, l’ultimo dei fratelli nella scala dei 

maschi, gli si fece avanti a ricordargli che Margherita Ceraolo, la 

titolare della Cartolibreria Senso Unico, alla quale aveva lasciato a 

vendere, dei suoi libri di poesie,  intendesse parlargli e vi si diresse.              

La busta gialla che Margherita gli consegnò a nome di Peppe Alibrandi, 

lo sorprese e senza chiederle dei suoi libri, attraversò la strada ed 

entrò nell’ombra dei pini aprendola ed estraendo la barca solare del 

Museo Egizio che a primo acchito scambiò per la nave punica del 

Museo di Marsala ed una lettera che il Professore aveva inviato al 

Sindaco del Comune di Gioiosa Marea nel giorno del F.A.I.                        

I Sangiorgioti ed i Gioiosani sostenitori dell’arte, delle tradizioni e 

dell’ambiente, si augurano che il Palazzo Cumbo Borgia, sia restaurato 

e racchiuda il Museo della Tonnara di San Giorgio.                                                      

“ Scrive il Professore Giuseppe Alibrandi, dunque incita il Sindaco ad 

attuare il suo programma, “ se la sua parola d’onore non è acqua che  

scivola nelle falde arse del territorio “  e lo invita a che possa 

inaugurarlo nel giorno del F.A.I..                                                                                     

“ L’idea del Megaporto programmato dall’Amministrazione Comunale 

di Gioiosa Mare, “ continua il Professore Giuseppe Alibrandi,”  è 

l’ennesimo delitto perpetrato ai danni del territorio di San Giorgio e dei 

suoi abitanti.                                                                                                              

I Fondi del porto, sono l’occasione per destinarli al Museo della 

Tonnara di San Giorgio, alla sistemazione ed alla cura della spiaggia, 

della condotta fognaria e del depuratore mai entrato in funzione, di 

quella Idrica e creare aree attrezzate per accogliere in modo civile i 

turisti.                                                                                                                        

L’Avvocato di grido scelto per il porto, esperto di Fondi Comunitari 

PIOS, destinati alle aree museali del mare in Europa, che impari a 
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rispettare la cosa pubblica, riscopra la vecchia delibera del 

Commissario Corvo, sul Museo del mare e curi i rapporti con la 

soprintendenza che ha vincolato il Palazzo Cumbo Borgia del tardo 

Ottocento e sventi gli appetiti che ha apparecchiato con il piano casa,  

il Presidente del Consiglio, Cavaliere Berlusconi.                                                       

Il Sindaco con i suoi Consulenti e Tecnici, non può esporre il territorio  

alla violenza delle mareggiate per fare cassa.                                               

Il Megaporto o porticciolo che s’intende costruire, è una sottrazione di 

territorio che ridisegnerà il Borgo Marinaro di San Giorgio. Un Museo, 

con la sua valenza storico-culturale, i servizi delle varie agenzie e 

società, operanti a vario titolo, amplierebbe e qualificherebbe l’offerta 

turistica e culturale del territorio.                                                                                    

Il territorio non è un bene di consumo, è cosa pubblica e va rispettato, 

sottoposto alla valutazione d’impatto ambientale e calcolo 

costibenefici e di una scelta collettiva con metodo democratico, 

qualsiasi altro orpello è un accordo speculativo.                                                    

Un territorio, ha diritto di essere gratificato e richiede legittimamente  

che San Giorgio usufruisca della sua storia.                                                                 

La cultura del Borgo Marinaro di San Giorgio ha dignità quanto la  

tradizione dei Gioiosani.                                                                                                  

La ricetta del Murga con il Murgo, credo valga quella della Fritta, 

l’antico modo di servire il tonno bollito steso sui graticci condito con 

aceto e menta. Una primizia che a partire dell’Ottocento, per San  

Pietro, i Cumbo Borgia, non facevano mancare, ai Gaudenti Romani.                       

Il Sindaco di Gioiosa Marea, comune con Auditorium, Antiquarium, 

Museo d’arte Sacra, Borgo Marinaro, della Murga e del Murgo, 

sostenuto da un combattivo Sito Gioiosano che perora perfino il 

riutilizzo del Basolato, si rammenti che la cultura è pluralista, 

multicentrica, dunque diffusa sul territorio, che può provvedere a fare 

le strade dei Musei che uniscono i Borghi Marinari di San Giorgio e 

Gioiosa Marea, le trazzere Regie che uniscono la montagna alla 

marina.                                                                                                                               

Un porticciolo che compensi i Gioiosani della spiaggia persa sotto lo 

Skino, Cani Cani, non è un metodo di civiltà, è un sistema per  

continuare a stuprare il territorio.                                                                                   

L’Avvocato Amato, patrocinante il Megaporto ed il Sindaco di Gioiosa 

Marea, ricordino che la storia è le fondamenta sulle quali camminiamo, 

che non hanno saputo conservare una sola barca della tonnara 

dell’Ottocento ed in questo sono stati meno bravi degli Egizi moderni.  



156  

  

 

 

 
 

                   
( La barca del sole – Le barche ed i Palischermi della tonnara )                                                       

 

Il Museo della Barca Solare, è costruito nel deserto, nel luogo 

delle Piramidi di Giza dove è stata ritrovata la barca con la quale 

gli antichi Egizi immaginavano di raggiungere la loro Casa nel 

Regno dell’Oltretomba, che noi andiamo a risollevare con la 

nostra moneta, godendoci il loro mare e l’acqua del Deserto, e 
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dirò di più, molto meno salata di quella che viene servita agli 

abitanti ed ai turisti che vengono a San Giorgio.                                                                                                                    

Il Museo della Tonnara di San Giorgio, ha il sito nel Palazzo 

Cumbo-Borgia del tardo Ottocento, vincolato dalla soprintendenza 

ai Beni Culturali ed il Borgo Marinaro, i cittadini di San Giorgio di 

Gioiosa Marea, avremo un Monticchiello in meno. All’Avvocato 

patrocinante Amato, racconto di quel paesino della Toscana dove 

son partiti con la grande lottizzazione lungo il sentiero dei cipressi 

che sale a Monticchiello che è stata fermata dalla soprintendenza 

e ridimensionata dalla Magistratura.                                                                                 

Il Professore Asor Rosa, se ne accorse e cominciò a scrivere su “ 

La Repubblica “ fino a che il Monticchiello si ridusse ad un 

monticchello.                                                                                                

Lanaggioto, terminata la lettura, ebbe un moto di soddisfazione.                        

L’idea del Museo della Tonnara, dunque era entrata nella giusta 

dimensione, nella festa annuale del FAIS.                                                                    

I cittadini di San Giorgio, hanno il diritto di riappropriarsi della 

storia  che la politica stracciona, ha ridotto in macerie.  

                                           

                                IL CANTO DEL MATTINO     

 
                                                                                                                                                                                                  

Lanaggioto, allora, andò a conservare, la lettera di Peppe,  in 

macchina per leggerla successivamente,  con calma.                                        

La sugaretta in bocca, il pollice sulla linguetta dell’accendino, 

girandosi per avviarsi verso casa dove aveva posteggiato l’auto,  

attivò il sistema pizoelettrico per accendere, rimanendo però, 

abbagliato dalla fiamma, che si sprigionò da esso, obbero,, 

quanto meno esplosiva, fantastica, di una bellezza indescrivibile. 

Lanaggioto,  ebbe una visione, una sensazione stupenda.                                          

La fiammella che si sprigionò nell’accensione, gli penetrò il 
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campo visivo, e molto probabilmente, per la combinazione di vari 

elementi, gli sviluppò, facendolo diventare reale, il desiderio che 

cercava di nascondere.                                                                                                         

Il suo amore, stava là, era venuto a trovarlo, il marciapiede, 

ospitava una ragazza con per mano una bambina, camminava ed 

indagava l’aria, gli spazi intorno, le case, i negozi, la rivendita, la 

gelateria, e le si avvicinò, era Agata, l’amoreal quale si era 

sottratto.                                                                                                                    

Il sogno dei suoi anni frastagliati, dunque era venuto a cercarlo e 

per accertarsene che non era una visione, titubante, lentamente, 

le si avvicinò per identificarla. Lo sguardo, seppure l’acconciatura 

vaporosa, riccioluta, cercava di nasconderle l’identità, la mise a 

nudo, ed abbracciandola, trovò contro di lui, ogni punto della sua 

sensualità.                                                                                                                                                                                                                                             

Un grande e morbido abbraccio li riunì e lanaggioto, vi si rifugiò, 

chiuse gli occhi e coltivò il sogno che aveva relegato in un 

rapporto d’amicizia per evitare d’assumersi la responsabilità di un 

legame familiare.                                                                                                                        

L’amore ritornò a liberarsi nella semplicità dei giuochi, si aprì 

nell’intimità e divenne  espressione naturale.                                                              

Le parole confondevano il giorno e la notte navigava oltre la 

finestra in un silenzio carico di promesse.                                                                            

La pizzeria, il pub, sovrastati da un’accozzaglia di voci li occupava 

a cercarsi ad occhi chiusi con le punte della dita e si 

sorprendevano a mangiucchiare patatine, arancini e pizzette, ad 

imboccarsi a vicenda.                                                                                             

Il giardino d’inverno,  raccoglieva l’ulteriore prova d’appello al 

marito per il bene della bambina, e l’amore si accartocciava  sulle 

ginocchia scambiando la sedia per un trampolino di lancio per 

saltare sugli scogli che apparecchiavano la spiaggia sottostante.                                                  

La sua voce al telefono, era una richiesta d’aiuto cje incitava 

Lanaggioto a correre per rassicurarla ed il travaglio riprendeva.                                                                                                          

L’ombra del marito, spuntava all’improvviso da dietro la tenda e  

lo coglieva seduto in cucina e la cena andava a ramengo.                                                

ed i frutti di mare andavano a male.                                                                                                             

L’aria leggera della sera, si alzava sul cancello ed il disagio 

s’insinuava nella ferita della recente separazione, la convivenza 

diveniva sofferenza che impediva ogni assunzione di 

responsabilità.                                                                                                                              
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La figlia era la corda che teneva unita Agata al marito in un 

rapporto di semilibertà.                                                                                                                

Lanaggioto sferzato in faccia da quel vento rotolante, con una 

temperatura calda e fredda, mai ambientale, era caduto preda di 

un nefasto  mal di testa.                                                                                                       

Il guerriero, ha bisogno di certezza e la giustizia che ha a 

disposizione, non gli lasciava molta possibilità di sopportazione, 

dunque accettò di porre fine a quest’amore e si allontanò.                                                                        

Lanaggioto, colse l’occasione di un lavoro non precario a Milazzo 

e sgattaiolò fuori dalla città per non farvi più ritorno senza 

accorgersi d’essere rimasto coinvolto fino all’alluce.                                                                     

I mesi, nonostante tutto, gli presentarono il conto e seppure cercò 

d’ingabbiarli con lunghe passeggiate, non riuscirono a distrarlo.          

Lanaggioto, dunque nell’intento di recuperare il suo sogno, si 

tuffò nel mare e nuotò verso la grotta che gli appariva limpida e si 

riempì della sua bellezza.                                                                                                       

La sua pelle si liberava nelle sue dita, in ogni piega fino alla 

piccola cicatrice sul pube e si lanciò in una folle corsa nella 

speranza d’imbastire una festa a ridosso della spiaggia 

fasciandola in un vestito di carta, bere birra con la schiuma alta 

per giuocare con le labbra.                                                                                                            

Lanaggioto, intenzionato a riconquistare il canto del mattino, 

riuscì perfino a credere che i gabbiani si fossero levati in volo e 

rimase interdetto quando comprese che il tempo trascorso non 

era intermedio a ricongiungere il presente, fermò la memoria e 

precipitosamente uscì dalla grotta restando intrappolato con i 

piedi negli aghi dei pini.                                                                                                                 

La dolcezza e la bellezza di Agata lo imprigionavano, non trovava 

la forza di staccarsi, si sarebbe incollato alla sua pelle e 

festeggiato l’amore  sul letto di aghi di pino.                                                                                

Il bacio, fu deviato da Agata,  con garbo imbarazzato nei riccioli 

vaporosi, ed afferratolo per la mano gli disse ch’era con  l’uomo 

che avrebbe assicurato un domani alla sua bambina.                                                                                                               

Lanaggioto, immerso in una tempesta di sabbia, s’avviò a seguirla 

fino in piazza Ravel ove accanto all’auto posteggiata, schierati 

sulla fiancata, c’erano il padre, la madre, che conosceva ed 

Orazio.                                                                                                                                           

Lanaggioto, guardò l’uomo quasi di sfuggita porgendogli la mano 

a salutarlo.                                                                                                                                          
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La pelle di Orazio, gli sembrò fosse, strana, particolare, di un 

giallo paglierino sporco, non gli piacque, gli dava l’orticaria e si 

allontanò aggirando perfino Agata, mettendosi a debita distanza.                                                                                                                         

La delusione od altra avversione che dir si voglia, gli corse per 

ogni articolazione e seppure cercasse di nasconderlo, un brivido 

lo colse, gli serpeggiò sulle corde, gli trapelò sui denti e le labbra, 

lasciando senza interlocuzione la conversazione intrapresa dalla 

madre e dal padre di Agata.  

L’ERUDITO CICERONE  

   

                 

                                                       
                 < Franco Squadrito – Rocco Russo – Alfio Mollica Colella – Poppo Isgrò – stefano La Rosa   >  



161  

  

  

< Pippo Armenio ( detto Molena ) – Stefano La Rosa ( detto Capitano)  

Lanaggioto, senza profferire parola o suono alcuno con la mano destra 

avviò la passeggiata verso i resti del Palazzo Rosso della tonnara.                          

La residenza stagionale del Nobile Casato,  sventrato, resa discarica a 

cielo aperto, era orribile a vedersi e Lanaggioto, per lo sdegno 

richiamò il guerriero a fianco riacquistando lo spirito e vestendosi da 

erudito Cicerone, raccontò loro, con la veemenza nella voce, la storia 

del villaggio di pescatori.                                                                                                 

Lanaggioto, si era talmente elevato a Professore che aveva 

trasformato la Storia Locale, non dissimile da molte altre realtà 

rivierasche.                                                                                                                        

La lezione, ad un tratto fu interrotta dalla bambina che aveva visto un 

deltaplano lanciatosi dal monte Meliuso e stava per atterrare sulla 

spiaggia, oltre la bretella che recinta la linea esterna del vecchio 

campo di calcio e vi si era diretta inseguita dalla madre con la 

disperazione in gola per il rischio nell’attraversare la strada.                                    

Lanaggioto, le corse dietro rischiando di cadere nei relitti delle barche 

della tonnara semisepolti dalla sabbia e dalle spine, e raggiunse Agata 

e la bambina.                                                                                      

Lanaggioto, aiutò Agata a liberare dalla sabbia, le scarpe della  

bambina e ritornò a riprendere le fila di quel sogno.                                            

Agata, lo guardò con tutta la dolcezza che riusciva ad esprimere e con  

la bambina per mano corse dai suoi genitori.                                                     

Il deltaplano era atterrato e raccolto l’involucro nel sacco. Lanaggioto, 

osservando Agata e la bambina allontanarsi, ebbe un momento di 

difficoltà, si guardò intorno e vide i pali della porta del vecchio 

rettangolo di giuoco, la Cattolica e traballante, si convinse che il tempo 

scorre e soprattutto non è mai identico.                                                                        
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Lanaggioto, dunque raggiunse Agata e la sua famiglia, cercando di 

riprendere a declamare la storia della tonnara, del Palazzo Baronale 

con le macerie sanguinanti.                                                                          

Lanaggioto, a mano che declamava s’indignava ed era talmente 

sconvolto che gli veniva voglia di afferrare Agata per le mani e mettersi 

in ginocchio, gridarle con la forza che aveva in corpo, quanto l’amava, 

che quell’uomo non era adatto alla sua bambina e soprattutto non 

l’avrebbe fatta felice e per smaltire il furore che lo bruciava, si accese 

una sigaretta e senza offrirne, si mise a fumare alla stregua di una 

macchina a vapore che s’avvia nella marcia.                                                                 

Il tocco dell’orologio del campanile delle chiesa, ebbe l’effetto  

dirompente della sveglia.                                                                                               

Agata con la bambina per mano, tentava di salutarlo, di dargli un  

ultimo bacio.                                                                                                                  

I turisti con le vacanze ridotte al lumicino, cominciavano a dirigersi  

verso l’autostrada.                                                                                                           

La giornata si era mangiata il sole dando il ben servito all’estate.                

Agata con la famiglia, salita in auto, girato l’angolo, si confuse con il 

passaggio ed il rumore assordante di una moto di grossa cilindrata 

con a bordo una coppia di draghi uniti in un amplesso assassino.               

Lanaggioto, vide in lontananza l’amico Giorgio Puglia che con il suo 

incedere faticosamente claudicante per la protesi alla gamba destra 

colpita da poliomelite si dirigeva verso casa e lo rincorse.            

L’insuperabile, passionale allenatore della squadra di calcio del San 

Giorgio, vedutolo lo salutò con l’affetto riservato che gli è proprio, la 

gioia di vedersi si liberava in misurati sorrisi e poche parole ed 

all’angolo di casa dei genitori del’lanaggioto, si lasciarono con 

l’augurio di vedersi, comunque in piedi.  
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< Ottavio Canfora – Tindara Mancini – Nino – Ottavio  Liliana – T.R.C > 

 

< Ludmilla e nipote – Ncola  - Salvatore – Febronia -  Andrea con la Fidanzata – Chiosco > 
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      < Maria Grazia – Antonio - –Anna – Franco – Carla – Pippo – Chiosco  - Daniela  – Grazia Currao – 

Maria – Gerlando – Un Artista di Strada > 
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        < Presepe Vivente – Mino Piglia – Ciccina Napoli -  Giovannino Pittari – Maria Buzzanca >  
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LA FONTANA DEL CICERO 

   L’ACQUA FANTASMA - L’ACQUA SALATA  

  

  

Il villaggio di San Giorgio era fornito dell’acqua che dalla montagna 

scendeva lungo la vallata a fianco di Malamura e circa cento metri più 

sotto, raccolta nell’antico acquedotto.                                                              

La distribuzione iniziava dalla fontana pubblica posta nello slargo a 

monte della strada Vinnani, all’ombra del ponte della statale 113.                             

Un   tubo con margherita, era l’altra fontana posta nell’enclave ai piedi  

della strada Vinnani.                                                                                                         

Legato nel muro di contenimento del torrente che lambisce la chiesa, 

la cattolica e sfocia sulla punta,  forniva la famiglia Falcone emigrata in 

Svizzera, ad angolo la famiglia Pipitò e la famiglia Natoli con la 

costruzione incastonata nel lembo superiore del muro di cinta, con 

cocci di vetro ed edera, del Palazzo della Baronessa Calcagno che 

aveva il cancello  d’ingresso sulla strada che dal mare sale alla 

nazionale e viceversa, che fu sede della scuola elementare e divenuto 

proprietà della famiglia Ingrillì, trasformato in zona residenziale,  

denominata  “ Puffi. “                                                                                                       

La terza fontana, era posta ai piedi della facciata della residenza della 

famiglia La Rosa, sull’angolo della traversa che conduce alla 

Macelleria e  Bar Economico di angelo Buttò, dunque alla stazione 

ferroviaria, e per nicchia con la Madonna che la sovrastava, era 

denominata Santa Croce.                                                                                                 

La strada che scende dalla nazionale, dunque sottopassa la ferrovia 

che divide il villaggio di San Giorgio in contadini e pescatori, si ferma 
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in piazza Ravel, apre le braccia a destra ed a sinistra e schiera in faccia 

al mare, le residenze dei pescatori.                                                              

La via Pola, dalla punta del Torrente di ferro, alle case nuove, sul 

margine del prato, schierava quattro o cinque fontane.                                              

Le residenze degli abitanti di San Giorgio, non erano fornite di rete 

idrica, dunque aerano costretti a raccogliere l’acqua alla fontana 

pubblica più vicina.                                                                                                       

La fontana denominata del Centro, era situata nel corridoio che divide 

il prolungo con copertura in legno della tavola calda Numbero One, ed 

il giardino con ombrelloni del Bar Gelateria Alibrandi.                               

L’acqua, in un lento filo bianco trasparente, calava dalla margherita, 

s’infilava nel recipiente di bummula e quartari, che serviva per bere e 

cucinare, di catu e bagnarola per lavare, e specialmente d’estate, si 

trasformava in un palcoscenico all’aperto sul quale andava in scena la 

miseria e la disperazione degli abitanti del villaggio di pescatori,  

consumando un tempo altrimenti dedicato per sbrigare le faccende di 

casa.                                                                                                                       

Ogni mattina, sotto il sole che si faceva sempre più cocente, la 

resistenza decadeva, il sistema nervoso, in proporzione si alterava e 

bastava un gesto, un movimento non compreso, una sopraffazione 

all’ordine della posa in senso antiorario dei recipienti intorno alla 

fontana, a scatenare una lite furibonda con tiratini di capinni, vesti 

strappate, gesti e parole con la conseguente mandata in frantumi di 

bummula e quartari e la perdita del prezioso liquido raccolto.                                

Il villaggio di pescatori, quotidianamente combatteva con la penuria  

d’acqua, dunque la costruzione della rete idrica che introduceva 

l’acqua corrente nelle abitazioni, fu un sollievo generale, tanto da 

indurre nelle donne timorate, a credere che fosse accaduto un 

miracolo.                                                                                                                      

Il progresso, l’innovazione, esigono procedure snelle, la classe 

politica, crede che debbano essere depurate di regole e leggi, ritenute 

pastoie burocratiche che frenano la realizzazione dei progetti, dunque 

nel nome del bene comune, sono infarciti di atti speculativi  e 

l’interesse pubblico diventa secondario.                                                                       

La Spedilitica, insomma sradicò ogni fontana e riempì ogni metro 

quadrato di territorio, di costruzioni, di case per le vacanze, 

aggravando con l’estate, la sostenibilità della portata del vecchio 

acquedotto.                                                                                                                   



168  

  

La costruzione dell’autostrada ME/PA, in contrada Cicero, rivelò una 

sorgiva d’acqua, una vena eccezionalmente copiosa e pensò d’offrirla 

al comune.                                                                                                         

La risposta dell’amministrazione in vigore, gli oppose un rifiuto 

stizzito, quasi minaccioso e la società la rimise sotto terra.                              

L’utilizzo di quest’acqua è probabile che alterasse degli equilibri che ai  

cittadini, non è dato conoscere.                                                                                    

La politica ha nella sua missione per il bene comune, delle linee guida 

deviate, di una tortuosità inestricabile, attraverso le quali, s’inventa dei 

canali mostruosi per i cittadini però che conducono i denari dei 

contribuenti, nelle loro casse, tanto se li prendono con le mani nel 

sacco, il pegno da pagare è minimo, il maggior guadagno derivatogli è 

stato attivato in operazioni legali, e frutta altro capitale, e poi dicono 

che lavorano nell’interesse dei cittadini, fanno credere che le 

operazione che svolgono sono normalissime, secondo i diritti che gli 

vengono attribuiti e drena e capitalizza i vantaggi derivanti dall’opera 

pubblica appaltata, nelle casse invisibili del patrimonio familiarizzato.                     

  

 
( Il fiume di Mayaru –La Cattolica in Ristrutturazione – B & B )  
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Il nuovo acquedotto, dunque fu costruito a ridosso del ponte 

ferroviario, nel torrente ove insistevano i  pozzi neri delle abitazioni dei 

Sagnuggioti denominati Vinnani prendendo il sopranome della strada 

nella quale insistono le loro abitazioni, a qualche centinaia di metri dal 

mare.                                                                                                                             

L’acqua emerse a due, tre metri di profondità ed immessa nelle  

condotte del vecchio acquedotto.                                                                     

Carmelo Mobilia, comunista e maestro di muratura, convinto che 

l’acqua estratta dal pozzo era di mare, inquinata dalle fogne, furioso di 

rabbia, lottò affinchè la verità venisse a galla.                                        

Una sera che il cielo non ospitava la luna, lanaggioto, in compagnia di  

 un gruppo di coetanei, seguì Carmelo Mobilia, nel torrente ove era 
stato costruito il pozzo.                                                                                                    
L’intento era quello di dimostrare la verità, dunque prelevò alcune 

bottiglie d’acqua.                                                                                   

L’attenta e meticolosa osservazione che seguì sotto la luce della 

lampadina di piazza Ravel, rivelò loro, senza ombra di dubbio, il 

contenuto.                                                                                                                    

Le voci dei presenti, alla vista della poltiglia contenuta nelle bottiglie, 

si elevarono in coro a dichiarare che quell’acqua conteneva merda.                   

Mastro Carmelo Mobilia, non contento di quanto constatato 

visivamente, portò le bottiglie a Messina presso il laboratorio di 

analisi, specializzato in materia.                                                                                   

Il laboratorio, certificò che l’acqua di quelle bottiglie conteneva un’alta  

percentuale di salinità e batteri fecali.                                                              

La conferma di quanto temuto, aizzò Carmelo mobilia contro i locali e 

gli esponenti dell’Amministrazione, che risposero al principio di 

correttezza e verità, chiamandolo provocatore, comunista, 

destabilizzatore della comunità.                                                                                

Gli abitanti del borgo che ruotavano nella cerchia degli Amministratori, 

li seguivano dichiarando che l’acqua era salutare, curativa, addirittura 

miracolosa.                                                                                                                        

Gli abitanti di San Giorgio, ornai da molti anni ed alcuni di nascosto, 

senza distinzione d’appartenenza politica, accomunati dal male, muniti 

di bidoni, bottiglie e recipienti vari, di vetro e di plastica, accompagnati 

con la macchina,  dai figli o generi, salgono in collina a rifornirsi 

dell’acqua da bere perché quella di casa è inutilizzabile.                                            

Le sorgenti di Buffa, Margherita, acqua Santa ed altre contrade, sono 

circondate e prese d’assalto, la conca o la gebbia, nelle quali 
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attraverso un tubo di zinco, scorre il prezioso elemento, è presidiata 

con gli occhi armati, tenute sotto controllo, non lasciano spazio al 

passaggio, neanche di una bottiglietta per dissetarsi sul posto.                           

I turisti, richiamati per la bellezza del mare, per l’ampia spiaggia, son  

diventati un oggetto compulsivo.                                                                                

Il villaggio di San Giorgio, dunque colonizzato è reso estraneo ai locali.                 

L’estate riempie il villaggio di San Giorgio, di turisti e quintuplica i suoi 

residenti che sopraffatti dai nuovi abitanti, sono costretti a sopportare 

l’inefficienza, i malservizi di una politica cialtrona ed arrogante.                               

Il caro affitto, i servizi carenti, la mancanza d’acqua nei rubinetti di 

casa, e se capita che ne scorga  una modica quantità, sa di sale, è 

salmastra, spinge i turisti alla fuga. La pelle, è colta da una fastidiosa 

irritazione ed i capelli subiscono una provocazione  pidocchiosa., 

insomma  l’uso è sconsigliato anche per la doccia.                                                    

I turisti che sono sottoposti ad uno sforzo finanziario non indifferente,  

vanno in escandescenza  e l’anno successivo, migrano per lidi meno 

costosi e più accoglienti ed a mano negli anni, hanno decurtato la loro 

affluenza lasciando i residenti a sopportare, a soffrire in silenzio. 

L’incapacità, l’indifferenza e l’arroganza di questa classe politica, è 

l’esempio più eclatante della disattenzione alla salute, alla cura del 

territorio e dell’ambiente e  conduce gli abitanti, magari votarsi al  

Santo Patrono.                                                                                                                  

Il villaggio di San Giorgio, nel prato a fianco del Pino di piazza Ravel 

ove i ragazzi trascorrevano le serate d’inverno intorno al fuoco e vi 

liberavano dentro le bombolette di spray a scoppiare,  per scansare la 

disperazione della solitudine, è stato attrezzato di sedili, circondato di 

siepi con qualche ibiscus e l’insostenibile Monumento ai caduti.                             

Lo spazio sotto la bretella di mare, in principio era stato munito  di una 

vasca con barca con dentro dei pesci. L’incuria ha lasciato che la 

barca e la vasca trasbordassero di melma nauseabonda, tanto da 

impedire ai pesci di nuotare. La bonifica con l’eliminazione della barca 

e la copertura della vasca, dunque divenne ineludibile rendendo inutile 

il lavoro e la passione profusa dal Cavaliere Stefano La Rosa e di 

Pippo Armenio detto Molena. La trasformazione in piazzetta con palco 

ed orchestrina per rappresentazioni canore e teatrali, pista da ballo, è 

stata una bella idea, non certo quella di mettervi di  guardia delle 

arrugginite mitragliatrici, residuati bellici fascisti tolti da una delle 

piazze di Gioiosa Marea.   
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           Il Monumento ai caduti – Gli oleandri  - La mitraglia 

IL  GIORNO DELL’ASSUNTA 

L’estate, raccoglie i figli con i nuclei familiari e la casa degli anziani  

genitori torna a riempirsi di gioia  ed allegria.                                                               

Lanaggioto, è andato a San Giorgio a festeggiare il giorno dell’Assunta 

con fratelli, sorelle, cognati e cognate, zii, cugini, nipoti e loro amici, in 

casa di Concettina.                                                                                                           

La madre con la morte del marito, era divenuta più fragile ed al più 

lieve malessere, cercava conforto  rifugiandosi in casa  di Concettina.                   

Le condizioni di salute precarie, la sopravvenuta insicurezza, 

comunque le impedivano di accettare una persona che l’assistesse, 

dicendo ch’era in grado di badare a se stessa.                                                            

La frequenza di Anna, la figlia più piccola, limitata negli spostamenti a 

causa di problemi motori del figlio derivanti da ipossia alla nascita, 

non erano frequenti, dunque ricorreva sempre più spesso a  

Concettina.                                                                                                       

Lanaggioto, temendo che potesse lasciarsi andare e perdere quel poco  

di autonomia che le restava, l’incitava a ritornare a casa.                                           

Lanaggioto, nelle occasioni di visita della sorella,  osservava il nipote e 

pensava che sarebbe stato necessario condurlo in un Centro 

specializzato, ottimizzato per il raggiungimento  di un buon  grado di 

autonomia che la frequenza della piscina non gli avrebbe dato.                                

I genitori, chiusi nella vergogna di non avere un figlio uguale agli altri, 

lo occupavano con la playstation, il computer o la  pianola, e questo 

indispettiva lanaggioto ed all’ennesima prova del bambino a reggersi 

sulle caviglie, non resse ed accusò i genitori di irresponsabilità.                               

La sorella gli rispose che non aveva il diritto di entrare in casa d’altri e  

criticare il loro comportamento.                                                                                      
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La verità è una brutta bestia, ha bisogno di coraggio e toglie il saluto.             

Lanaggioto, mortificato, trattenne il guerriero che avrebbe voluto  

armarsi e scendere in guerra.                                                                                    

La ragione della malattia diabetica con la pazienza della ragione, lo 

indussero a desistere e con le mani tremanti, scese le scale che 

conducono al terrazzino, cercò una sigaretta e seduto su una sedia di 

plastica, fumò il vulcano che gli bolliva dentro, guardando il mare.                    

Il nucleo originario della famiglia, allargandosi subisce innesti che non 

attecchiscono creando alterazioni nella trasmissione del sentimento 

unitario.                                                                                                               

Il pranzo di ferragosto, tenuto nella terrazza della casa di Concettina, 

dunque non annoverava Anna, Franco, il primogenito e Salvatore, 

l’ultimo dei maschi.  

  

Lanaggioto, evitando qualche probabile discussione sterile, ne 

approfittò andando in culo al diabete, caricandosi sulle spalle l’orso 

isterico ed alla richiesta di fare una passeggiata, di Carla, la cognata 

Aretina, accettò con sollievo, dunque superato il torrente di Magaro e 

l’arenile sul quale sorgeva il Brigantino e  le case di legno, si 

inoltrarono nel territorio ch’era stato di Maruzza e Nino Buttò, in 

seguito di Nino Currò, e della Spedilitica.                                                                      

Le linee architettoniche delle villette, dei rifugi per l’estate, erano 

piegate su se stesse o scomparse assieme agli orpelli che li 

abbellivano, insomma la natura aveva sconfitto l’arroganza dell’uomo 

ed era ritornata padrona riprendendo possesso del suo territorio.                           

Lanaggioto, spinto dalla curiosità di vedere la pietra allungata 

nell’acqua ch’era stata la sua barca, salutare il guerriero pietrificato, 

proseguì sulla strada di sabbia ritornata libera e man mano che andava 

avanti, lo sconforto e la soddisfazione gli riempivano gli occhi e 

l’anima.                                                                                                                               

Un masso enorme, nell’angolo di destra proteggeva una discarica a 

cielo aperto che la rabbia del mare non era riuscita a cancellare.  

Lanaggioto, disgustato distolse lo sguardo spingendolo verso 
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petralonga e rimase interdetto, credette che la vista gli stesse facendo 

un brutto scherzo.  

 

 
 

< Il saccheggio di Petralonga -  

 

Una colata di cemento, aveva sotterrato il guerriero di roccia e la pietra  

che scendeva nel mare.                                                                                                    

Lanaggioto, gridò bastardi, hanno ammazzato petralonga, e con la  

nausea che gli afferrava la gola, ritornò indietro.                                              

Lanaggioto, dunque cercò la spiaggia alta, la linea di costa sinuosa, 

che la natura ha disposto evitando che un elemento sopraffacesse 

l’altro e la bellezza riempisse l’anima dell’osservatore, sopraffatto dai 

pali e muretti diroccati, dei resti delle villette, s’accostò alla terra dei 

Costa cozzando in un agglomerato abitativo a ridosso della ferroviaria 

dichiarato ricovero barche, ed arrivò al torrente che il Professore  

Ennio Salvo D’Andria per congiungere il Brigantino alla statale 114, 

sulla sinistra del letto, aveva fatto stendere una striscia d’asfalto 

aggirando il ponte a lato del Palazzo del Marchese Forzano, lo vide 

boccheggiare, colpito da gravidanza isterica.                                                

La collina sovrastante la località di Majaru, oltre il ponte della statale 

114 verso Gioiosa Marea, con la curva ad esse e slargo nella roccia per 

dare  alloggio alla fontana pubblica, e dove insistono le abitazioni della 

famiglia Costa e Buzzanca sulla destra ed a sinistra  la residenza della 

famiglia Calabria emigrata in Canada con a fianco la strada romana 
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che conduce a Monte Meliuso, è caduta nelle mani di un Ingegnere 

edile, frequentatore del Brigantino.                                                               

L’amore di questo Professionista, è stato tanto forte e delicato, 

desiderava imporla sul mercato, e  l’ha coperta di villette, ed in un 

tentativo di coniugarla  con il villaggio di pescatori,  impropriamente 

l’ha legata alla località, denominandola: ” San Giorgio Magaro. “                              

La Spedilitica, insomma ha ripreso il possesso del territorio di San 

Giorgio, avviando la ricostruzione delle villette a petralonga, 

trasformando in B&B, la Cattolica che Padre Antonio Sferruzza aveva 

avuto in concessione demaniale ed eretta allo scopo di adibirla a 

scuola, ceduta al comune è stata venduta.                                                                   

Il Tribunale di Patti, ha consegnato il Palazzo della Tonnara, del tardo  

Ottocento, vincolato dalla Soprintendenza per la tutela dei Beni  

Culturali e Paesaggistici di Messina alla Spedilitica,  cioè a coloro che  

hanno perpetrato lo scempio.                                                                                   

Il Sindaco e la Regione Siciliana, non hanno ottemperato all’obbligo 

che la legge gli accordava, lasciando che si compisse il misfatto.                        

Il Sindaco, anziché andare a strombazzare sulla spiaggia per 

impiantare porti e megaporti per fare soldi, avallare lo scempio,  

avrebbe salvato la faccia ed il mandato se avesse ottemperato 

all’opzione d’acquisto del palazzo Cumbo Borgia ed adibirlo a MUSEO 

della TONNARA, e chiamato al rispetto delle promesse, ed invertire la 

rotta,  usa le minacce.    

          

Un potere amorale conduce all’illegalità, nuoce alla libertà ed 

alla Democrazia, frantuma il tessuto sociale e rende l’uomo 

una merce di scambio.  
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< Salvo Ennio – Santino - Carmelo –Accordino   

 

  

    OTTANTESIMO COMPLEANNO di CARMELO ACCORDINO                                   

  

< Pippo – Antonio - Russo Aldo – Santino Accordino>  



176  

  

  
       < ANTONIO ACCORDINO - CARLA  INNOCENTI - CARMELO ACCORDINO >  

  
< Tino Minissale – Santino Accordino – Peppe Minissale – Andrea Accordino >  
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<  ANNA ACCORDINO >  
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< Antonio – Maria Grazia - Nave Scuola Palinuro >  

  

< NUCCIO – ENZA DAGATE >  
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< Agnese Accordino – Francesca Ottoveggio >  

  

< Matrimonio di Anna Accordino e Tino Minissale con a Sinistra 

Carmelo,  il padre dell’una e Costanza, la madre dell’altro >  

  
< Il Compleanno di Aldo Russo – con Santino – Tino – Lucia Lo Presti >  
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< Giulia – Adriana – Luca – Alfredo – Miriam  Gangi     
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          <Biagino Gangi ( Il Baronetto ) Lella Patti –Miriam Gangi – Giovanna  

              Foti – Lina Cascio – Dr. Luciano Calapristi – Cettina Saporita -  

Giannina – Daniela Angileri > 

  

< Antonio Accordino – Roberta Russo >  
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< Pietro Bono – Maria Cambria – Biana Bastone – Sam Barbuscio – Mireille – Banny Bastone >  

  

< PINA PITTARI e le  figlie >  
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< Santino Pittari e moglie – Salvatore Pittari – Pierina Moscheo – Santino  >  
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        <Gabriele – Franco Accordino – Patrizia – Ivana  -  Alfio Mollica colella – Il presepe Vivente - ASSUNTA  LA ROSA>  
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< Carmelo Russo e consorte – Santa Canfora – Tindara Mancini – Alessandro Canfora Cettina – Elena – 

Katrina – Giuseppe – Alessandro > 
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<IL  LAUREATO CON FAMIGLIA ED AMICI – Nicola – Franco – Il gelataio – I  tre soldati di leva > 

                
                                                       < Aldo  –Pippo - Carlina > 

 

             
                                                               < Ciccio La Rosa > 
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< Zio Ciccio – Salvatore Salmeri - Sonia Accordino – Maria Patti – Carmelo Accordino –Professore 

Alesci con cagnolino – Ciccio Cicirello > 
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< Onofrio Russo – Pietro Provvideniti  - Amici “ Arrusri e mancia >  

  

< Antonio Accordino >  

ANTONIO ACCORDINO 

antonioaccordino8@gmail.com 

MILAZZO   – 04 – DICEMBRE – 2018  

  


